秋暑

秋初反常的暑热实在让人难以忍受，期盼的秋风却迟迟没有到来。
什么时候才能收起用了一夏的画扇，四下里完全找不到一处可以纳凉的高台。
古人都说月亮行经毕星就会降下大雨，如今只空自惊闻山间响起隆隆的雷声。
我满心愁闷地听老农诉说近况，南边的农田大半都已经旱得布满黄尘。

• 不可奈不能忍受，形容暑热酷烈到了让人难以支撑的程度。
• 殊副词，这里指迟迟、竟然，表出乎意料的语气。
• 疏画扇疏指搁置、收起，画扇是绘有纹饰的日用凉扇，古人入秋之后便会收起扇子不再使用。
• 月离毕出自《诗经·小雅》“月离于毕，俾滂沱矣”，古人认为月亮运行靠近毕星（二十八宿之一），就一定会降下大雨。离，指行经、靠近。
• 殷雷轰鸣震动的雷声，殷是形容雷声沉实响亮的状态。
• 南亩古代田地多向阳开辟，南坡向阳更利于作物生长，后世便用南亩泛指所有农田。

这首诗前四句从个人体感切入，层层渲染秋暑的难耐，开篇直抒暑热难忍、秋风不至的焦灼感，次句写连纳凉的去处都无处寻觅，把反常秋暑的酷烈写到极致，日常化的细节很容易引发读者共情。

后四句笔锋陡然一转，从个人的消暑诉求转向对天象的关切，古人本以为月离毕就该普降甘霖，结果只闻雷声不见雨落，最后借老农之口点出旱情的严重，把个人的暑热之苦升华为对民生农事的深切关怀，跳出了一般咏暑诗只写个人闲愁的小格局，情感沉挚厚重，充满了传统文人的民本情怀。

这首诗是北宋后期诗人谢薖隐居临川（今江西抚州）期间所作，时值夏秋之交，江南一带出现反常的持续高温，久旱无雨完全打破了正常的节气规律。

诗人自身饱受秋暑煎熬的同时，走出书斋接触到田间劳作的农人，了解到旱情对秋收的毁灭性影响，于是写下这首贴近民生的现实主义作品。