久雨

我暗自细数入春以来的降雨，几乎没有连续放晴两天的日子。
雨雾迷蒙树木连山色都难以分辨，水位上涨桥身几乎和水面齐平。
关着门闲居只觉身心慵懒倦怠，碰到乡人就上前打听春耕的情况。
海棠花已经全部凋落殆尽，只剩几只神态颓丧的流莺在枝头徘徊。

• 暗数暗自细数，在心里默默盘算。
• 俱平全都齐平，这里指连日降雨导致水位上涨，水面和桥的高度齐平。
• 闭户关着门，指居家不出门。
• 问耕询问农事、春耕的情况，是古代隐居民间的士人关心农桑的常见行为。
• 憔悴原指人瘦弱萎靡，这里形容流莺羽毛零乱、神态颓丧的样子。

这首五言律诗以质朴的白描手法层层铺展久雨的境况，开篇直抒胸臆点出春日连阴的核心题旨，平实的叙述里满是久雨笼罩下的压抑感，没有刻意雕琢却极具共情力。

中间两联一写远景一写近事，远景中山色迷蒙水漫桥身，把连日大雨的涝势写得极具画面感，近事里闭门懒居却不忘打听春耕，跳出了普通写雨诗只抒个人闲愁的局限，藏着对民生农事的真切关怀。

末联以景结情，将海棠落尽、流莺憔悴的暮春残景收束全篇，既暗含了诗人对春光逝去的惋惜，也暗喻了连日阴雨之下万物失趣的状态，余味淡远悠长。

宋伯仁是南宋中后期江湖诗派的代表性诗人，一生未入仕途，常年隐居江南水乡，以描摹田园日常风物为创作所长，诗作多贴近民间生活，少有文人的空疏习气。

这首《久雨》是他旅居浙东乡村时的作品，当时江南一带连月春雨，涝情初显，诗人既感春日迟暮，也牵挂当地农户的春耕生计，于是写下这首写实的五言律诗。