天河

这是一首典型的托物言志诗，全诗不着痕迹，句句咏天河，句句皆见诗人心性怀抱。

首联从天河的时节特点写起，平平切入，点出天河秋日更分明的特质，暗合君子在乱世方才彰显品格的意蕴。颔联推进一层，写微云不能遮掩天河的清辉，天河终究保持长夜澄澈，这正是诗人自身的写照：即便身处乱离，遭逢困厄，也始终不改内心的清明与高洁，志向不为尘俗所遮蔽。

颈联宕开意境，将天河的光影延伸到京城宫阙与边疆边城，空间开合之间，寄寓了诗人对家国天下的关切，从个人品格的抒写拓展到家国情怀的寄寓，格局陡然开阔。尾联化用牛女渡河的典故，以“何曾风浪生”的反问收束，暗抒对当下乱世纷争的感叹，寄托了诗人对世道太平、政治清明的深切向往。全诗语言凝练浑成，托物寄怀不着痕迹，意蕴深沉，耐人咀嚼。

这首诗是唐代宗大历元年（766年）杜甫流寓夔州时所作。此时杜甫晚年漂泊西南，历经安史之乱后的乱世纷争，常常借咏物寄寓自己的怀抱与情志。

这首诗以天河为吟咏对象，将个人品格与家国感慨融入其中，是杜甫晚年咏物诗的代表性作品。