古出塞

起初才接到命令要去驻守渔阳，转眼又传下调令要开拔奔赴定襄。
出征的战马日复一日从这片土地踏过，春日的野草从来没有机会正常生长。

• 戍指军队驻守边防要塞。
• 渔阳古地名，大致位于今天津蓟县一带，是汉唐时期北方最重要的边防重镇之一。
• 俄顷刻、转瞬之间，用来形容军令下达的速度极快，几乎没有缓冲余地。
• 定襄古地名，大致位于今内蒙古和林格尔一带，同样是汉唐时期北方前线的核心军事要地。

这首五言绝句全程采用侧面烘托的白描手法，没有直接铺陈战争的惨烈，也没有直白抒发征夫的怨愤，以极简的文字承载了极厚重的反战主题。

开篇两句用“初说”和“俄传”的强烈时间差，把戍卒身不由己、辗转千里奔波的状态完全烘托出来，军令的无常、调防的频繁无需多言便已跃然纸上。末两句更是以小见大，选取春草无法生长这一极具反差的细节，连生命力最顽强的春草都没有萌发的机会，足见边塞兵马往来的密度之高、战争持续的时间之长，将对无休止征戍的批判完全藏于平淡的景物描写之中，语浅情深，余味悠长。

毛珝是南宋中后期江湖诗派的代表性诗人，终身未入仕途，长期游历民间，对底层百姓的兵役之苦多有亲身体察。

这首诗以古乐府《出塞》旧题创作，借汉唐时期北方边塞频繁征戍的历史背景，暗喻南宋中后期边患不断、兵役无休止的社会现实，寄寓了诗人对穷兵黩武政策的批判。