项脊轩志

归有光 · 明代 · 文

项脊轩,旧南阁子也。室仅方丈,可容一人居。百年老屋,尘泥渗漉,雨泽下注;每移案,顾视无可置者。又北向,不能得日,日过午已昏。余稍为修葺,使不上漏。前辟四窗,垣墙周庭,以当南日,日影反照,室始洞然。又杂植兰桂竹木于庭,旧时栏楯,亦遂增胜。借书满架,偃仰啸歌,冥然兀坐,万籁有声;而庭阶寂寂,小鸟时来啄食,人至不去。三五之夜,明月半墙,桂影斑驳,风移影动,珊珊可爱。
然余居于此,多可喜,亦多可悲。先是,庭中通南北为一。迨诸父异爨,内外多置小门墙,往往而是。东犬西吠,客逾庖而宴,鸡栖于厅。庭中始为篱,已为墙,凡再变矣。家有老妪,尝居于此。妪,先大母婢也,乳二世,先妣抚之甚厚。室西连于中闺,先妣尝一至。妪每谓余曰:"某所,而母立于兹。"妪又曰:"汝姊在吾怀,呱呱而泣;娘以指叩门扉曰:'儿寒乎?欲食乎?'吾从板外相为应答。"语未毕,余泣,妪亦泣。余自束发,读书轩中,一日,大母过余曰:"吾儿,久不见若影,何竟日默默在此,大类女郎也?"比去,以手阖门,自语曰:"吾家读书久不效,儿之成,则可待乎!"顷之,持一象笏至,曰:"此吾祖太常公宣德间执此以朝,他日汝当用之!"瞻顾遗迹,如在昨日,令人长号不自禁。
轩东故尝为厨,人往,从轩前过。余扃牖而居,久之,能以足音辨人。轩凡四遭火,得不焚,殆有神护者。
余既为此志,后五年,吾妻来归,时至轩中,从余问古事,或凭几学书。吾妻归宁,述诸小妹语曰:"闻姊家有阁子,且何谓阁子也?"其后六年,吾妻死,室坏不修。其后二年,余久卧病无聊,乃使人复葺南阁子,其制稍异于前。然自后余多在外,不常居。庭有枇杷树,吾妻死之年所手植也,今已亭亭如盖矣。

译文

收起
项脊轩,就是旧日南边的那间小屋。屋子只有一丈见方,可以容纳一个人居住。这间百年老屋,尘土和泥水渗漏,雨水往下流;每次移动书桌,环顾四周没有可以放置的地方。屋子又朝北,晒不到太阳,太阳一过中午屋里就昏暗了。我稍加修补,使它不再漏雨。在前面开了四扇窗,在庭院四周砌起围墙,用来挡住南边的阳光,阳光反射进来,屋子才明亮起来。又在庭院里杂植兰桂竹木,旧的栏杆,也因此增加了光彩。借来的书堆满书架,我或仰或卧、长啸放歌,有时静默端坐,静听万物有声;而庭院台阶寂寂,小鸟时常飞来啄食,人来了也不飞走。每月十五的夜晚,明月照亮半墙,桂树的影子斑驳错落,风移影动,珊珊可爱。然而我住在这里,有很多可喜的事,也有很多可悲的事。先前,庭院南北相通连成一体。等到叔伯们分了家,内外设置了许多小门墙,到处都是。东家的狗对着西家叫,客人要穿过厨房去赴宴,鸡栖在厅堂里。庭院中开始是篱笆,后来砌成墙,已经改变过两次了。家里有个老妇人,曾经住在这里。老妇人是已故祖母的婢女,喂养过两代人,母亲待她很好。屋子西边连着内室,母亲曾经来过。老妇人常对我说:"某个地方,你的母亲曾站在这里。"老妇人又说:"你的姐姐在我怀里,呱呱地哭;你母亲用手指敲着门扇说:'孩子冷吗?想吃东西吗?'我从门板外和她应答。"话没说完,我哭了,老妇人也哭了。我从束发之年,就在轩中读书,有一天,祖母来看我,说:"我的孩子,好久不见你的影子了,为什么整天默默待在这里,很像个女孩子呢?"临走时,她用手关上门,自言自语说:"我们家读书很久没有成效了,这孩子成才,是可以等待的吧!"过了一会儿,她拿着一块象笏来,说:"这是我祖父太常公在宣德年间上朝时用的,将来你应当用它!"看着这些遗迹,就像在昨天一样,让人忍不住放声大哭。轩的东面以前曾做过厨房,人们去那里,要从轩前经过。我关着窗住在里面,时间久了,能凭脚步声辨别是谁。轩一共遭遇四次火灾,都没有被烧毁,大概有神灵保护吧。我写完这篇志以后,过了五年,我的妻子嫁到我家,时常到轩中来,向我询问古时候的事,有时靠着书桌学写字。妻子回娘家,转述她小妹们的话说:"听说姐姐家有间阁子,那什么叫阁子呢?"此后六年,我的妻子去世,屋子坏了也没有修理。此后二年,我久卧病榻无聊,于是派人重新修缮南阁子,它的规制和以前稍有不同。然而从这以后我多在外地,不常居住。庭院里有棵枇杷树,是我妻子去世那年亲手种的,如今已经亭亭玉立,像一把大伞了。

注释

收起
  • 项脊轩归有光的书房名。项脊,形容书轩狭小,一说为纪念祖居项脊泾。
  • 渗漉渗漏下滴。
  • 栏楯栏杆。纵为栏,横为楯。
  • 三五之夜农历每月十五的夜晚。
  • 珊珊形容桂影摇曳、轻盈美好的样子。
  • 迨诸父异爨等到叔伯们分了家。迨,等到;异爨,分灶做饭,指分家。
  • 先大母已故的祖母。
  • 先妣已故的母亲。
  • 束发古代男孩成童时束发为髻,指十五岁左右。
  • 象笏象牙手板,古代大臣上朝时所用。
  • 太常公指归有光的祖父归道隆,官至太常寺卿。
  • 扃牖关窗。
  • 归宁出嫁的女子回娘家探望。
  • 亭亭如盖高高直立像车盖一样,形容枇杷树枝叶繁茂。

赏析

展开
这是归有光借项脊轩抒写身世之感的散文名篇。前半写轩的修葺与可喜:小屋修葺后"日影反照,室始洞然",庭中兰桂竹木、月影斑驳,清新可爱;后半转入可悲:借老妇之口回忆母亲"儿寒乎?欲食乎?"的慈爱,追记祖母"他日汝当用之"的期许,再到"吾妻死之年所手植也"的枇杷树,"亭亭如盖"四字戛然而止。全文以轩为线索,琐事家常中寄寓深沉的悲欢,语淡情真,是明代散文"至情"一派的代表作。

参考资料:

  1. 归有光. 震川先生集. 上海: 上海古籍出版社, 1981