寄宇文判官

向西行役的路途漫漫没有尽头，回首东望故里不知何时才能归还。
整日里都是狂风卷着飞雪，漫无边际的沙砾与山峦接连到天际。
这两年我承担着边塞幕府的公务，前后两次踏过了出塞必经的阳关。
我深深思念你却始终无法相见，自从分别之后我的鬓发已经斑白。

• 殊未已远远没有停止，这里指西行的行役路途没有尽头。
• 东望指向东遥望中原的故乡。
• 连天一直延伸到天际，形容塞外荒漠广袤无垠的状态。
• 领公事承担官府的公务，这里指担任边塞幕府的相关职务。
• 阳关唐代著名关隘，故址在今甘肃敦煌西南，是古代出塞通往西域的必经要道，也是中原与塞外的标志性分界。
• 头已斑头发已经花白。

这首诗以质朴沉郁的笔调，将边塞行役的苦寒、久戍不归的怅惘与对友人的深挚思念融为一体，全无华丽雕琢的痕迹，是岑参边塞诗中抒情真挚的代表作品。

开篇两句直抒胸臆，点出西行未已、归期无望的核心愁绪，直接奠定全诗苍凉沉郁的基调。中间两句以极简的白描手法，勾勒出边塞终日风雪、沙山连天的典型荒寒环境，画面壮阔又带着刺骨的冷意，是盛唐边塞诗极具辨识度的景物书写。后四句转至自身行迹与怀人主题，两次过阳关的平实叙事，暗含诗人多年奔波边塞的辛酸，末句点出别后鬓发已斑，将岁月流逝的迟暮之感与思念友人的深情自然绾合，余味悠长动人。

这首诗是岑参第二次出塞、任职北庭节度判官期间所作，宇文判官是岑参同在边塞共事的友人，二人曾一同在西北边地奔波，交情深厚。

盛唐时期边塞幕府事务繁重，岑参常年辗转于轮台、北庭等地，久未东归，在塞外苦寒环境的长期浸染下，对故友的思念与自身宦游迟暮的感慨交织，便写下了这首寄赠友人的诗作。