积雨二首 其一

山间的雨连绵不绝没有片刻停歇，上涨的江水漫过堤岸四处横流。
道路泥泞深陷仍不得不外出办事，桥梁被洪水冲断前路更让人担忧。
居所低矮简陋紧邻着邻家的酒瓮，夜晚寒气侵人只得裹上厚棉裘御寒。
清晨醒来雨势仍没有丝毫停歇的迹象，想要归家恐怕连驾船通行都难以做到。

• 无时歇没有片刻停歇的时候，形容雨下得连绵漫长。
• 堪忧令人十分忧虑、担心。
• 糟瓮盛放酒糟的陶制容器，这里指邻居家酿酒的酒坛。
• 絮裘填充了棉絮的厚实御寒衣物。
• 势未已指雨势还没有停止的迹象。
• 操舟驾驶船只，这里指乘船通行。

这首五言律诗以平实沉郁的白描手法，层层铺展出久雨困人的生活图景，首联从大处落笔勾勒整体灾情，开篇就奠定了压抑沉缓的叙事基调。

颔联聚焦出行的现实困境，泥泞难行、桥梁冲断，没有刻意渲染悲苦情绪，涝灾给日常生活带来的阻碍却真切可感，忧思自然从字里行间流露出来。颈联收束到诗人自身的起居细节，居所简陋、夜寒难御，进一步写出灾中生活的窘迫状态。尾联从当下的雨势推想未来的归路，连行船都难以通行的预判，将前路茫茫的怅惘情绪推向顶点。

全诗没有使用任何生僻典故，语言质朴如话，完全以生活化的细节串联全篇，把久雨滞留的愁绪写得层层深入，极具生活质感，也侧面反映出古代农耕社会中民众面对突发涝灾的无力处境。

这首诗作于宋徽宗崇宁年间，当时苏辙因新旧党争的牵连，退职闲居于颍昌府，远离朝堂纷争，过着简朴的乡居生活。

当地恰逢连日暴雨引发涝灾，诗人亲身经历水涝带来的种种不便，将灾中的真实见闻与切身感受凝练成这组五言律诗，没有刻意的艺术夸张，完全是日常境遇的自然流露。