杀麦二首 其二

雨后田间麦子多染病害，粮仓里的麦蛾即将破茧飞出。
农人不惧怕整日的酷暑辛劳，只盼收麦后能侥幸摆脱半年饥荒。
泛滥的积水来得何等迅猛，原本指望的秋田收成如今已渺茫无望。
农夫这份质朴的忧思实在令人怜悯，这般灾异的报应究竟是谁的过错呢？

• 杀麦收割麦子，是古代麦收时节的核心农事劳作活动。
• 庾露天堆积粮谷的囤子，此处泛指存放粮食的仓储设施。
• 潦水雨后暴涨的积水，此处指农田遭遇的突发性涝灾。

这首诗以质朴无华的白描手法，层层递进展现了农人悲喜交加的生存境遇：开篇先点出麦收前麦子多病、仓储生蛾的隐忧，次句写农人甘愿冒酷暑劳作，只为熬过饥荒的朴素愿望，笔调平实却满含共情。

后半部分笔锋陡转，突降的涝灾直接击碎了农人对秋田收成的指望，末句以反问收束，将天灾背后可能存在的人为治理失当的批判暗含其中，没有激烈的控诉，却满含对底层民众的深切体恤，是苏辙晚年田园诗中现实主义风格的代表作品。

这首诗作于北宋哲宗绍圣之后，苏辙因新旧党争失意，退居颍川田园，脱离朝堂纷争后亲身参与农事劳作，对底层农民的生存处境有了极为真切的体察。

时值麦收时节，他亲眼目睹农人刚要摆脱春荒的威胁，转眼又遭遇突发涝灾的惨状，有感而发写下这组农事诗，完全站在农人视角记录民生疾苦，没有传统士大夫居高临下的俯视姿态。