夏夜对月

大火星正指向正南方位，世间万物都像被丢进了炉炭之中。
凉月洒下如同微雪的清辉，到了夜半暑气才稍稍被涤荡洗净。
我年迈体虚气息微弱，躺在竹席上也止不住浑身流汗。
披上衣衫起身绕着中庭踱步，满天星斗明亮错落交相辉映。
鸣蝉盼望着清凉的露水，抱着树叶发出一声声悠长的哀鸣。
栖息的喜鹊也无法安睡，绕着树反复飞转不肯停歇。
我这一生靠着田里的收成过活，常常观望银河占验雨讯。
空落落的收成遥遥无期，就算断了口粮又能去埋怨谁呢。
撩开帷帐始终无法入眠，深夜的空气洁净得如同白练。
我爱惜这清宁的夜色连大气都不敢喘，只怕它到清晨就消散无踪。

• 大火即心宿二，古代星宿名，每年农历六月黄昏时出现在正南方位，标志着盛夏到来。
• 委托付、放置，这里形容万物被暑气烘烤如同被丢进炉炭。
• 浣洗涤，这里指暑气被月色清辉涤荡消散。
• 枕簟枕席，多指竹制凉席。
• 嘒相粲嘒形容星光明亮而微小的样子，粲是鲜明灿烂，指星斗错落交相辉映。
• 鸣蜩鸣叫的蝉。
• 云汉银河，古人常通过观测银河的明暗占验是否会降雨。
• 枵然空虚的样子，这里指庄稼歉收、收成落空。
• 褰帷撩开帘帐。

这首诗以质朴的白描手法层层铺展，从个人暑热难耐的体感落笔，依次带出凉月、星斗、鸣蝉、栖鹊等夏夜特有的意象，由己及物，将暑夜万物焦灼不安的状态描摹得细腻真切。

诗歌后半段跳出个人纳凉的小情绪，转向对农耕生计的牵挂，体现了苏辙作为儒者仁民爱物的一贯底色，没有刻意雕琢的辞藻，情感沉厚真挚。最后落笔于对清宁夜气的珍视，暗合了诗人在半生宦海风波之后，渴求安宁平和心境的人生取向，是苏辙晚年冲淡诗风的代表性作品。

这首诗作于苏辙晚年退居颍昌的闲居时期。当时他受新旧党争牵连，被罢去官职隐居乡野，长期与普通农耕百姓共处，对田家旱暑的生计之苦有着切身体会。

在一个久旱酷热的夏夜，诗人辗转难眠，起身对月观星，将自己的所见所感悉数铺写入诗，既描摹了盛夏月夜的独特景致，也寄寓了对稼穑民生的深切牵挂。