车遥遥

道路延展到江边就到了尽头，江上又有船只可以通行。
乘船乘车都没有任何阻碍，什么地方不能前去游历呢。
大丈夫怀揣周游天下的志向，闺中女子又怎能把他挽留。
郎君当初临别时曾经说过，不要因为离别生出长久的愁绪。
远飞的旅雁对着月色忽然鸣叫，失群的寒猿在秋夜声声悲啼。
今夜我在梦里也梦到了你，你正独自站在百尺高的城楼之上。
想要托流水寄去我的泪水，却没有合适的水波可以托付。想要托车辕寄去我的憾恨，却没有可依托的车辀传递。
我真希望能成为驾车人的手，直接为郎君调转马头回到家中。

• 安可留怎么能够挽留。安是表反问的副词，意为怎么、哪里。
• 无令不要让。令，使、让的意思。
• 断猿失群的孤猿，古代诗文常以猿的哀啼烘托凄清孤寂的氛围。
• 无因没有依托、没有机缘。
• 辀古代马车的曲形车辕，这里代指远行的车辆。
• 驭者驾驶车马的人。

这首诗采用思妇第一人称的代言视角，构思极为精巧。开篇先从“路尽通舟”“舟车无阻”的畅达写起，看似处处都可游赏，实则反衬出思妇根本无法阻拦爱人远行的无力感，先扬后抑的手法让别离的无奈显得格外深重。

中段以旅雁叫月、寒猿啼秋的典型秋夜意象，渲染出凄清孤寂的环境氛围，将思妇深夜无眠的愁绪烘托得淋漓尽致。末尾两句突发奇思，思妇不愿沉溺于无望的思念，反而幻想自己成为驾车人的手，直接为爱人调转归程，这种出人意表的想象完全符合孟郊诗“苦吟奇峭”的风格，把思妇深沉到极致的思念转化为极具画面感的行动，比普通的相思抒情更有冲击力。

《车遥遥》本是乐府古题，历来多用来抒写游子思妇的离别相思之情，孟郊此诗大致创作于中唐贞元年间。

当时诗人常年漫游江南、河北等地谋求仕途，与家人聚少离多，对游子远行、闺中人独守的别离之痛有极为深切的体察，这首代言体诗作正是基于这样的人生体验创作而成。中唐时期游宦、行旅之风盛行，大量士人远离家乡追逐功名，思妇独守空闺是当时十分普遍的社会现象，这首诗也侧面映照了这一时代图景。