独愁

前几日经历了遥远的别离，昨日忽然生出了几缕愁白的发丝。
想要知晓这相隔万里的相思有多深重，拂晓时分我半卧在床，只有半床清冷的月光相伴。
常常担忧秋虫的阵阵鸣响，会催得我心中惦念的芳草尽数凋零。

• 晓卧拂晓时分躺卧在床，点明诗人彻夜无眠直到天色将明的状态。
• 芳草歇芳草凋零枯萎，这里既指时节推移草木衰败，也暗喻美好年华消逝、所思之人迟迟不归。

本诗以极简的笔触层层递进渲染愁绪，开篇两句直陈别离之速催生白发，将抽象的离愁具象化为可见的白发，冲击力极强，把离别对人的精神损耗直接摆在读者面前。

后四句以景衬情，半床寒月、百虫鸣响、芳草将歇的意象层层铺展，把独处之人的孤寂感写得入木三分，没有刻意的情绪宣泄，却将深挚绵长的羁旅愁思藏在每一处细节之中，完全符合孟郊诗惯有的清瘦苦吟的艺术风格。

这首诗作于孟郊中年漫游时期，彼时他为了求取仕进常年辗转漂泊于各地，与家乡亲友长久别离，饱尝羁旅孤苦的滋味。

长期的别离愁绪在某个秋夜拂晓时分彻底涌上心头，诗人便以白描手法写下这首短诗，抒发自己深埋心底的离别之痛与迟暮之悲。