闻砧

杜鹃的鸣啼听来并不哀婉，失群的猿猴叫声也算不上凄切。
月光之下不知是谁家在捣衣，每一声砧响都让人肝肠寸断。
捣衣的杵声原本不是为了触动游子，可游子听闻之后头发自然愁白。
这杵声仿佛不是为了捣制寒衣，而是一心要催促远游的人儿早日归乡。

• 闻砧听到捣衣的声音。砧，捣衣时垫在下面的石板。
• 断猿离群失伴的猿猴，古时民间传说猿猴的啼叫声极为凄楚动人。
• 杵古代捣衣时所用的木质棒槌。

这首诗开篇采用反向反衬的手法，先以向来以哀切著称的杜鹃声、断猿啼做铺垫，说它们都不足以撼动愁绪，反而凸显出砧声的悲怆感染力远在二者之上。

全诗从听者的主观感受层层递进，从肠断到发白，最后点出砧声仿佛自带催归的力量，把游子深挚的思乡之情写得入木三分，语言质朴却情感沉郁，极具孟郊诗一贯的苦吟特色。

这首诗作于孟郊早年漂泊江南时期，当时诗人屡试不第，长期羁旅异乡，饱尝流离之苦。

唐代民间有秋夜捣衣、为远方征人游子赶制寒衣的习俗，萧瑟秋夜的砧声最易勾起漂泊者的归思，诗人正是在这样的情境下写下这首《闻砧》。