锦

织机轧轧作响，织工在寒夜中操作织机，耗费了大量心力，气力渐渐衰微。
她满心忧虑的只有机上快要织成的锦缎，怕它不符合舞女制作舞衣的规格要求。

• 轧轧织机运转时发出的声响。
• 寒机寒夜之中仍在运转的织机，代指寒夜中的织作劳作。
• 不称不符合、不相合，这里指锦缎的尺寸花色达不到制作舞衣的要求。

这首诗以白描手法截取织工劳作的典型片段，没有直接铺陈织工的劳苦，也没有直白控诉社会的不公，而是选取了极具冲击力的心理细节：织工耗尽心力、气力将尽，担忧的不是自己的饥寒疲惫，反而是织出的锦配不上舞人的舞衣。这种看似反常的心理刻画，把底层劳动者完全被统治阶级的消费需求裹挟、自身命运完全不被顾及的残酷现实展现得入木三分。

全诗篇幅短小，语言平实无华，没有刻意的华丽修饰，却在不动声色的对比中暗含尖锐的讽刺：织工耗尽全力织出的精美锦缎，最终只是成为统治阶层享乐的舞衣，劳动者的血汗全部沦为权贵逸乐的点缀，深刻揭露了晚唐社会尖锐的阶级矛盾，体现了诗人直面现实的人文关怀。

这首诗是晚唐时期的现实主义咏物诗作，当时统治阶级耽于逸乐，大肆追求奢华的舞乐服饰，宫廷和贵族的织造需求层层下压，底层织工被迫昼夜劳作，处境十分悲苦。

诗人身处衰乱之世，目睹底层织户的艰辛劳作与不公处境，便以织锦这一典型场景为切入点创作了这首短诗，寄寓对普通劳动者的深切同情。