送友人归山歌二首·其二

山中的友人就要动身归去，天色阴沉沉细雨绵绵，水波翻涌翠绿的菅草随风倒伏。
白色的鹭鸟忽然凌空翻飞而去，你已经不能再多停留，就要撩衣启程。
千万重山间同被一朵云笼罩，天地浑然一体分辨不出边界。
树木枝叶昏暗雾气弥漫，看不见猿猴的身影只听见它的啼声。
夕阳忽然沉落到山的西侧，远远望见水边田畔的村落。
平坦的原野青绿绵延千里，我满心怅惘久久思念离去的友人。

• 翠菅翠绿的菅草，菅是一种多年生草本植物，多生长在山野水边。
• 褰衣撩起衣裳，这里指动身赶路、启程归去。
• 晻暧形容树木枝叶繁茂、光线昏暗的样子。
• 氛氲雾气浓郁弥漫的样子。
• 东皋水边向阳的高地，后世也常代指归隐的田园。
• 平芜平坦开阔的原野。

这首诗采用楚辞“兮”字调的骚体形式，通篇以山中景物串联送别情绪，完全打破了常规送别诗的叙事逻辑，将人与景、情与境完全糅合为一体。

开篇先点出友人欲归的核心事件，随即铺排雨中山水的迷离意象，暗合送别时不舍的怅惘心绪，后续数句全是移步换形的山野之景，却无一句不藏着诗人目送友人远去的凝望姿态。末尾两句收束于千里平芜的旷远之境，将离别的惆怅拉伸得绵长无尽，深得楚辞缥缈空灵的神韵，也完全契合王维诗“诗中有画”的典型艺术特质。

这首诗是王维隐居辋川时期的骚体送别作品，大约作于唐玄宗天宝年间，诗人彼时已在终南山过着亦官亦隐的生活，常与山林之友交游往来。

友人决意归隐山中，王维便以楚歌体的形式写下这组送别诗，本作为组诗第二首，全程以山林特有的意象铺写送别场景，全无世俗送别诗的客套俗套。