吹灯治行装，戴月即前路。

吹熄灯火整理好出行的行装，披着残月就踏上了前方的路途。
偏僻乡村岔路繁多，竟让行路的我走错了方向。
向东向西都可以前行，曲折途中不知会遇到什么。
烂泥里留有老虎争斗的痕迹，草木间堆起了新修的坟墓。
阴云忽然翻涌涌起，四下张望不由得增添许多恐惧。
事到如今又能归咎于谁，最初的差错不过就是半步之差。
幽深林木高峻连绵，山丘旷野苍茫纵横交错。
虽然隐约听到吆喝牛的声音，想要问路却找不到人家在何处。

[治行装]：整理出行的行装。
[多歧]：指岔路繁多，暗用杨子哭歧路的典故，既写实景，也隐喻人生选择的迷茫。
[跬步]：古代称一次抬脚的距离为跬，也就是半步，此处指起步时微小的偏差。
[杳峥嵘]：杳指幽深，峥嵘本形容山高险峻，此处指林木高茂幽深的样子。
[回互]：指道路回环曲折，纵横交错。

这是一首托物言志的哲理小诗，以行旅迷路的实景，写人生仕途失路的困境，情景交融，寄慨遥深。

诗歌开篇直入叙事，吹灯整装、戴月出行，开篇就带出了行旅的匆忙与清冷感。随后转入迷路的具体描写，从岔路错行，再层层刻画沿途阴森萧索的环境：虎迹、新墓、骤起的阴云，将行路的恐惧、迷茫渲染得入木三分。紧接着诗人由事生悟，点出“及今亦谁咎，初失在跬步”的核心感慨，将今日的失路，归结为最初起步时半步的偏差，暗合北宋党争背景下，士人一步错步步错，进退失据的深沉感喟，理趣与悲情融为一体。

结尾以“虽闻叱牛声，欲问不知处”收束，将求助无门的迷茫感烘托得含蓄有余味。全诗语言质朴无华，写景逼真传神，字面写行旅之迷，骨子里写人生之迷，意境清冷，意蕴深沉，耐人咀嚼。