送杜季习四首 其三

往日静谧的家园如今荒草丛生覆满台阶，乱兵的飞箭曾经射入往日的亭台楼阁。
我再三叮嘱你千万不要砍伐湖边的柳树，那全是我当年亲手一株株栽种下的。

• 丁宁同“叮咛”，反复郑重地嘱咐。
• 斫用刀斧砍削。
• 刘郎这里是诗人刘子翬的自指。

这首诗以小见大，跳出了传统赠别诗书写离愁的常见套路，开篇两句直接勾勒乱后乡园的残破图景：往日安宁的家园荒草没阶，连高耸的楼台都曾被乱箭射入，不着一字悲叹，却足见兵祸之酷烈。

后两句笔锋陡然一转，不诉流离之苦，不发激愤之音，只殷殷叮嘱友人不要砍伐湖边的柳树，以极细微的个人牵挂，托举出战火之下普通人对旧日安稳生活的深切眷恋，语淡而情浓，将家国之痛藏于日常絮语之中，余味悠长动人。

这首诗作于南宋初年宋金对峙的动荡时期，刘子翬之父在靖康之难中殉国，他自此无意仕进，隐居故乡福建崇安屏山讲学，写下大量反映兵祸乱离的现实主义作品。

友人杜季习即将返乡，诗人创作这组赠别诗，第三首专写乱后对旧居风物的牵挂，寄寓了深沉的时代痛感。