初寒

船尾吹来的清寒劲风还没能把旌旗完全吹展，江边荒野的小庙常常紧闭着门扉。
赶路的行人害怕山中的猛虎很少清早起身，船夫捕鱼往往到深夜才返回岸边。
茅草的叶子簌簌翻动沾着昨夜残留的雨珠，白茫茫的苇花在落日余晖中摇曳生姿。
最让人伤心的是处处都能听到赶制寒衣的捣衣声，今年都到了九月，百姓还没能领到御寒的冬衣。

• 丛祠荒野草丛间的乡野小庙。
• 舟子船夫。
• 茆通“茅”，指茅草。
• 砧杵古代捣衣的配套工具，砧是垫在下面的石板，杵是捶衣的木棒，秋夜捣衣声常用来指代赶制寒衣的活动。
• 授衣古代传统习俗，九月天气转寒，朝廷会按规制向百姓发放冬衣，后世也泛指制备寒衣的相关活动。

这首是陆游典型的即事感怀七言律诗，前六句全用白描铺陈初寒时节江边的特有景致：寒风卷旗、荒祠掩扉、行人畏虎、夜渔归舟、残雨翻叶、斜晖漾花，画面层次分明，清冷荒疏的初寒氛围扑面而来。

全诗笔力最终收束在末联的民生感慨上，前面所有的景物叙事都是为最后“未授衣”的民生疾苦做铺垫，没有刻意煽情，却将诗人一贯忧国忧民的仁心藏在平实的描写之中，沉挚动人，尽显现实主义诗作的温度。

这首诗作于南宋孝宗淳熙年间，当时陆游正辗转江乡水路任职，行旅途中亲眼见到初寒时节江边乡野的民生百态。

彼时南宋偏安已久，赋税徭役苛重，普通百姓生计困顿，入冬所需的寒衣常常无法及时制备，诗人目睹此情此景，心生悲悯便写下这首即事感怀的诗作。