归耕

在官场辗转多年鬓发已经日渐稀疏，如今归耕田园姑且回到东边的乡居补足生计。
用陶甑煮着当地石碓刚舂好的新米，把旧衣上绣着天吴纹样的图案拆下来改作他用。
有自家的菜园就不用麻烦官府配送菜蔬，敲门时反而欣喜是小吏来催缴租税。
不担心没有来向我请教学问的访客，只可惜还缺像扬雄那样可供安度晚年的一处宅院。

• 随牒古代官吏随授官文书辗转各地任职，这里代指常年奔波于官场的经历。
• 东隅原指日出的东方，这里代指故乡东边的田园居所。
• 甑古代民间常用的陶制蒸饭炊具。
• 地碓乡村中设置在地面上的舂米石质器具。
• 天吴上古神话中的水神，这里指旧衣物上绣制的天吴纹样。
• 问字典出《汉书·扬雄传》，指代旁人前来向自己请教学问、求教文字。
• 扬雄宅汉代文学家扬雄在成都的清贫旧居，后世常用来指代文人闲居的安身之所。

这首诗以极平实的白描笔触记录归耕后的日常细碎，没有刻意标榜归隐的清高，反而从生活化的细节里透出卸下官场枷锁之后的松弛与释然。

诗中“叩门翻喜吏徴租”一句反常理下笔，世人大多畏惧官吏上门催租，诗人反而心生欣喜，本质是因为他终于不再是身系公务、处处掣肘的官员，只做一个普通乡民，彻底摆脱了官场的虚与委蛇，获得了平民生活实打实的自在。末尾化用扬雄的典故，既点出自己归耕之后仍以诗书自娱的志趣，也在平淡的自适底色里藏着一丝壮志未酬、只能终老田园的淡远怅惘，情感沉而不郁，尽显陆游晚年诗作褪去锋芒后的成熟平淡风格。

这首诗是陆游晚年退居山阴（今浙江绍兴）时期的代表作品。

南宋淳熙后期，陆游因始终坚持抗金复国的政治主张，遭到朝中主和派的恶意弹劾被罢去官职，此后十余年间长期闲居在故乡的乡村，亲自参与农耕劳作，深度融入普通乡民的日常生活，创作了大量记录田园躬耕日常的诗作，《归耕》正是这一阶段心境的真实写照。