暑夜

盛夏的酷暑弥漫了整个三伏时节，直到二更天才生出一丝淡淡的凉意。
月光照进窗棂，风过处竹影摇曳纷乱，雾气笼罩的沙洲边，沾着露水的荷花微微倾侧。
我在寂寥的氛围里借闲翻书，身子清瘦衰弱，只能拄着拐杖缓步闲行。
我没有半点功绩却白白消耗朝廷发放的俸禄，忍不住深深叹息，实在辜负了平生的报国壮志。

• 弥三伏弥是满、遍的意思，三伏是一年中气温最高的时段，此处指整个三伏天都被酷暑笼罩。
• 烟渚雾气氤氲笼罩的水边沙洲，渚指水中间的小块陆地。
• 清羸清瘦衰弱，用来形容诗人年老之后不佳的身体状态。
• 官廪官府供给的俸禄与粮米，此处指陆游作为退居官员按规制领取的朝廷俸禄。
• 太息长长地叹息。

这首诗前两联以细腻的工笔描摹暑夜的特有氛围，从漫天弥漫的三伏毒暑，写到二更天初生的微凉，再收束到窗畔乱摇的竹影、沙洲上沾露倾侧的荷花，由大及小、由远及近，把夏夜清寂幽微的质感写得格外真切。

后两联自然由景及人，转入对自身生存状态的书写：闲居乡野无事可做，只能以读书、扶杖散步消磨时光，看似闲适散淡，字里行间却藏着深深的落寞。

尾联的自我诘问与喟叹，是陆游毕生爱国情怀的自然流露：哪怕赋闲在家，他也始终把建功立业、报效国家作为人生第一要务，为自己不能上阵杀敌、白白领取朝廷俸禄而深感愧疚，沉郁厚重的家国情怀藏在平淡的字句之下，极具感染力。

这首诗是陆游晚年退居山阴乡野时期的作品。

南宋中后期，陆游多次因坚持抗金主张被主和派弹劾罢官，长期赋闲在家，始终没有机会奔赴前线实现收复中原的理想。在一个暑气渐消的夏夜，他触景生情，将自己闲居的落寞与壮志未酬的沉郁都融入了这首诗作中。