夜酌

这首诗以夜酌为核心线索，首联直接点题，将漫漫长夜里只能以酒遣怀的落寞心境直白托出，横卧的空酒瓶细节暗喻愁绪深重，连酒都难以完全消解，沉郁的氛围开篇即出。

颔联的对仗极具张力，“狂犹在”和“老已成”形成强烈反差，刻画出诗人年华老去却疏狂意气未消的鲜活形象，暗含他壮志未酬的不甘，没有丝毫颓丧的气息。颈联转入纯景物描写，露萤粘草、风铎乱更的秋夜细节，把清冷孤寂的环境氛围渲染到极致，景物的纷乱恰恰对应了诗人心绪的翻涌不宁。

尾联是全诗的点睛之笔，诗人翻尽俗常论调，否定了世人推崇的所谓忘情超脱的境界，点明心怀热忱、不回避真实情感才是诗人最珍贵的特质，这也是陆游一生始终秉持爱国情志、不肯随俗归隐的人生态度的诗意注脚。

这首诗作于陆游晚年退居山阴的闲居时期，彼时南宋朝廷偏安一隅，他毕生收复中原的壮志始终未能得到施展的机会。

年逾古稀的诗人长期乡居，在一个秋夜独自饮酒，周遭清冷的夜景触发了他积压已久的身世之感，于是写下这首兼具身世感慨与人生思辨的律诗。