灯笼

我十六岁那年就奔赴科举考场，借住在灵芝寺的僧廊里安歇。
寺里的钟声刚落，脚步声纷纷响起，学子们在学堂里分坐两边。
那时的灯笼都糊着一层薄蜡纸，通透得像云母一般泛着清亮的光。
后来回到家中想要潜心治学却总没有空闲，岁月过得像飞驰的马车一样匆忙。
如今我已是白头书生，旧日的习惯依然没变，在书册里翻检，用朱黄两色笔标注校勘。
矮灯烛台虽然一直是我的老伙伴，可如今目力昏花，已经不能长久撑持。
平生最喜爱的旧灯笼忽然到了手中，我摩挲把玩，欣喜得几乎要发狂。
灯油满满，灯火长明一直熬到天亮，窗外秋雨萧瑟，送来阵阵新秋的凉意。
对着灯火校勘典籍，补全遗忘的内容，恨不得把万卷藏书都通读一遍。
只可叹我如今衰老多病，终究难以勉力支撑，再也不像年轻时那样，下笔就能连写五行了。

• 游名场指奔赴科举考场，参与科举考试。
• 借榻借住、借宿。
• 履声脚步声。
• 云母一种半透明的矿物，古代常用来制作透光的灯窗装饰。
• 朱黄古人校点书籍时用朱笔和黄笔来涂改标注，代指校勘典籍的工作。
• 短檠矮脚的灯台，是古代贫寒书生常用的照明器具。
• 兰膏古代用泽兰等油料熬制的灯油，这里泛指灯油。
• 涂乙校改文字时，把多余的部分抹去叫涂，把脱漏的部分补上叫乙，泛指校勘书籍。

这首诗以“灯笼”为核心线索，串联起诗人从少年到暮年的人生片段，没有空泛的抒情，全是真切可感的生活细节，质朴动人。

开篇从少年游学时僧廊下的灯笼写起，把读者瞬间拉进古代寒士苦读的典型场景，随后笔锋一转写岁月飞驰，到老来嗜书的旧习不改，见到旧灯笼时的狂喜神态跃然纸上。

全诗在今昔对照中自然流露情感：既有对时光飞逝的淡淡怅惘，更有一生向学、老而弥笃的热忱，把普通日常物件里承载的人生志趣写得厚重饱满，极具感染力。

这首诗收录于《剑南诗稿》，是陆游晚年退居山阴（今浙江绍兴）时创作的七言古诗。

陆游一生嗜书如命，即便仕途几经沉浮、年逾花甲也从未废学，某夜他见到案头摆放的旧灯笼，忽然忆起十六岁时游学赴考、借住僧寺苦读的往事，心绪翻涌之下便写下这首寄寓平生向学之志的作品。