秋夜有感

秋夜的寒虫不住唧唧鸣叫，岁末天寒，声响从墙壁缝隙中透出来。
这声响不只是惊醒了熬夜劳作的懒妇，更触动了我这个白头漂泊的老客。
我壮年时投身军旅辗转征戍，奔走万里从来没有片刻的歇息。
当年扬起船帆冲破秋日的浪涛，策马疾驰赶往山间的驿站。
烈日下江滩上还留着蛟鼍爬过的涎水，大雪里山野印满了豺虎出没的足迹。
谁能想到我这七尺之躯，侥幸从九死一生的危难里脱身。
前些年我补任京城附近的郡守，入朝面圣得以瞻仰天子的仪容。
想要报答君恩却连效死的机会都没有，再三叩拜时衰老的泪水止不住滴落。
到如今我退归故乡山居，越发感叹暮年的光景正在步步紧逼。
我深夜难以入眠索性起身，抬头仰望天上的星辰分明历历可数。
中原失地什么时候才能平定，如今铜驼早已倒卧在荆棘丛里。
可恨如今没有能扫灭胡虏的英才，就算有光复故土的机会也难以被人辨识。

• 候虫随季节时令出没的秋虫，此处指蟋蟀一类的秋夜鸣虫。
• 懒妇惊古代民间传说，蟋蟀鸣叫的声音能惊醒懒惰的妇人，提醒她们赶在岁末之前织完布匹。
• 白头客诗人自指，此时陆游年事已高，鬓发全白，长期漂泊辗转。
• 征戍从军戍守边疆，此处指陆游壮年在南郑军中抗金的经历。
• 畿郡京城周边的属郡，陆游曾任严州知州，严州距离临安都城不远，故称畿郡。
• 玉色对帝王仪容的敬称，此处指宋光宗的容颜。
• 星历历星辰清晰分明、历历可数的样子。
• 铜驼卧荆棘出自晋代典故，指代都城沦陷、山河破碎的惨状，西晋灭亡时洛阳宫前的铜驼被弃置在荆棘丛中。

全诗以秋夜候虫的鸣响起兴，从眼前凄清幽冷的秋景落笔，自然引出自身垂暮的身世之感，开篇就奠定了沉郁苍凉的整体基调。

中间大段回溯壮年时期万里征戍的戎马生涯，扬帆渡涛、策马赴驿的豪壮过往，和当下老境催逼、闲居故里的处境形成强烈的今昔反差，将诗人一生辗转坎坷的遭际尽数托出，细节描写极具画面感。

末尾几句直抒胸臆，以铜驼卧荆棘的典故指代中原沦陷的现实，将个人身世之悲升华为深沉的家国之痛，末尾“灭胡恨无人”的慨叹，既是对南宋朝廷主和苟安的尖锐批判，也藏着诗人至死不渝的爱国热忱，字句沉郁厚重，极具撼动人心的艺术力量。

这首五言古诗创作于南宋庆元年间，彼时年近七旬的陆游被罢去官职，退居故乡山阴闲居。

陆游一生始终以收复中原失地为毕生夙愿，却屡遭主和派排挤打压，壮志难酬。秋夜听闻寒虫鸣响，诗人心绪翻涌，回溯自己壮年从军的坎坷经历，感念当下家国未复的现实，便写下了这首沉郁悲慨的作品。