发箧得故人书有感

鬓边早已生出星星白发，替换了往日的青丝，人世间万般世事只让人徒然心惊。
早饭快要煮熟的时候行客还在酣睡未醒，夜漏将尽的深夜里人们还在匆匆赶路奔波。
花开时节姑且趁着无事开怀畅饮，写成的诗句再也不是从前那些抒发愤懑不平的鸣响。
当年在京城交游的老友大半都已离世零落，忽然看见旧信上的题署字迹，恍惚间仿佛隔了一世的陌生人。

• 发箧打开竹制的储物小箱，这里指翻检旧存的物件。
• 衰鬓衰老的鬓角，代指年事已高。
• 星星形容鬓发花白稀疏的样子。
• 夜漏古代夜间计时的漏壶，这里代指夜深时分。
• 京华京城，这里指南宋都城临安，即今杭州。
• 缄题书信封套上题写的寄件人、收件人信息，这里代指故人的亲笔手迹。

全诗情感层层递进，全无刻意雕琢的痕迹，所有字句都是从诗人肺腑中流出的至性之语，起笔就沉郁苍凉。首联从自身年华老去写起，将个人身世蹉跎的感慨与世事动荡难测的怅惘融为一体，奠定了全诗的悲怆基调。

颔联以两个极具画面感的日常场景对举，暗写自己大半生为了报国理想四处奔走、席不暇暖的生涯，看似平淡的叙事背后藏着无数不为人知的辛酸往事。颈联看似写旷达闲适的当下心境，实则是深一层的反语，“非复不平鸣”恰恰说明他胸中积压的愤懑已经到了极点，连鸣放不平的力气都快要耗尽，沉痛感远胜直接呼号。

尾联精准点题，将全诗情绪推向高潮，旧友凋零殆尽，故人手迹犹在却恍如隔世的微妙触感，把物是人非的怆然之感写得入木三分，没有刻意煽情，却余味悠长，读来令人动容。

这首诗是陆游晚年退居山阴闲居时期的作品，收录于《剑南诗稿》卷三十三。

彼时陆游年逾七旬，半生仕途坎坷、报国收复中原的壮志屡遭摧折，昔日一同在临安谋划抗金大业的故交大多已经辞世，某日他翻检旧箱笼，意外发现早年故人寄来的书信，万千思绪涌上心头，遂作此诗。