十二月八日步至西村

腊月里和风送暖，已经透出春日的暖意，我时常拄着拐杖漫步造访相邻的友人。
柴门之内草色炊烟迷蒙一片，野外水畔遍布着层层叠叠的牛蹄印迹。
体弱多病的我所需要的只有治病的药物，如今没有徭役赋税摊派，我便是个安闲自在的人。
今天邻里互相馈赠腊八节的佛粥，更让我觉得江边村落的节令风物格外清新动人。

• 散策拄着拐杖散步。策，本指马鞭，此处代指拐杖。
• 漠漠迷蒙广布、雾气氤氲的样子。
• 差科指官府向民间摊派的徭役和赋税。
• 佛粥即腊八粥，古代腊八节寺院会煮粥供佛并馈赠信众，后来民间也形成了腊八赠粥的传统习俗。
• 节物各个节令对应的风物、景致。

这首诗以质朴自然的笔触，勾勒出南宋江南腊日村居的鲜活图景，没有刻意的辞藻雕琢，满溢着松弛温暖的烟火气。

诗人从和风送暖的腊日体感写起，移步换景，将柴门草烟、野岸牛迹的乡野细节铺陈开来，在闲居无扰的心境下，把邻里赠粥的民俗暖意落到实处，尽显诗人退居乡野后对平凡日常的珍视，也侧面反映出当时江南村居和平安定的生活氛围。

这首诗是陆游晚年退居山阴（今浙江绍兴）时所作，十二月八日即农历腊月初八，是传统的腊八节，当时民间有馈赠腊八粥的习俗。

此时陆游已罢官闲居，远离官场的纷扰，得以从容漫步乡野，体察普通村居的日常烟火，在腊八的暖意中写下这首充满生活气息的诗作。