闵雨二首 其二

赤日当空黄尘漫天，笼罩着江边的村落，只有催缴租税的小吏时常从村民家门前经过。
我怎敢为吹起微风、得以在北窗闲卧而欣喜，如今遭遇大旱，恐怕并非东海孝妇蒙冤这类传说中的偶然变故。
传说中辅佐商王的贤相傅说，千载以来似乎也不难寻访招致，可如今《洪范》里记载的治雨良策，又能向谁去诉说探讨呢？
半亩地里的青菜长势垂危，生死只在一线，我姑且喊来隔壁的老翁一同浇灌菜园。

• 闵雨即悯雨，指关切旱情、怜悯受灾百姓，是古代诗文常见的题咏主题。
• 东海冤出自《汉书·于定国传》的典故，相传汉代东海有孝妇蒙冤被杀，当地为此大旱三年，后世常以该典故代指因吏治不公引发的灾异。
• 傅岩古地名，相传商代贤相傅说曾在此地做筑墙的苦役，后被商王武丁寻访出山，辅佐天下大治。
• 洪范儒家经典《尚书》中的篇目，记载了天地阴阳运行、雨旸调顺的相关治理法则。

这首诗以大旱为核心线索，层层递进抒发了诗人的多重忧思，完全跳出了普通咏旱诗作的格局。

开篇两句直接勾勒出旱情之下农村的凋敝景象，赤日黄尘的荒寒底色之上，只有催租官吏的身影往来，百姓流离失所的惨状不言自明，暗讽官府不恤民力的苛政本质。颔联翻转笔意，先写微风乍起的微小欣喜，随即又跌入对大旱根源的深层思考，点明当前旱情并非源于虚无缥缈的冤狱异象，而是人事失当所致，批判力度极强。颈联借咏怀古迹、经典抒发贤才难用、治世良策无人问津的愤懑，将个人的忧思上升到家国治理的层面，格局骤然开阔。尾联收束到眼前日常，以唤邻翁灌园的看似闲散的动作，藏着对民生疾苦的深切牵挂，语淡而情浓，是陆游晚期田园诗作中现实主义风格的代表作品。

这首诗是陆游晚年退居山阴农村时的作品，大约作于宋孝宗淳熙年间。

当时江南地区遭遇罕见大旱，农田歉收，而官府催缴租税却丝毫没有放松，诗人亲眼目睹底层百姓的困苦处境，忧愤之下写下这组悯雨诗作，既表达了对旱情的焦灼，也暗含对时政弊病的不满。