闷极有作

身处富贵反倒不如贫贱来得自在，疏狂的状态总归胜似愚钝痴顽。
刚添轻寒的夜里对坐饮酒，细雨濛濛的时节移栽花草。
堂下的藤蔓已经攀援成了花架，门边的枳树扎成了天然的围篱。
我这老翁没有固定要完成的每日功课，兴致上来就提笔写下诗句。

• 压酒古时新酒酿成后需压榨取酒，这里代指饮酒、品酒的闲趣。
• 枳一种落叶灌木，枝干生有尖刺，古人常栽种它来充当院落的围篱。
• 日课指每日必须按时完成的固定课业或事务。

这首诗以看似平淡闲适的笔调，暗藏着“闷极”的底色，开篇直抒胸臆，将贵与贱、狂与痴对举，表面是自嘲安贫疏狂，实则暗含对仕途失意、壮志难酬的愤懑不平。

中间两联全用乡居日常细节铺陈，新寒压酒、微雨种花、藤生架、枳作篱，都是极平常的乡居景象，却在烟火气里透出一丝百无聊赖的闲散，把“闷”的情绪藏在景物描写之后，不着一字却意态全出。

末两句收束到自身状态，说自己没有固定日课、兴来题诗，看似潇洒旷达，实则是壮志消磨、无事可做的无奈，将全篇“闷极有作”的内核点透，语淡而情深，是陆游晚期田园遣怀诗的典型风格。

这首诗作于陆游晚年退居山阴的时期，当时他多次仕途受挫，收复中原的壮志长期得不到施展，被长期赋闲在乡野之间。

胸中积郁的愤懑无处排遣，他便将日常闲居的细碎心绪诉诸笔端，在看似闲散的乡居书写中藏起难以言说的苦闷，写下这首遣怀之作。