病后衰甚非篮舆不能出门感叹有赋

饮酒的兴致和作诗的情怀尚且还能自在舒展，可怪的是我的身形躯体一下子变得衰弱迟钝。
平日里出行向来只倚仗自己一双健步如飞的脚，如今日常出门常常需要乘坐代步的小车。
如今落寞失意哪里只是愧对功业显赫的邓禹，精神萎靡不振更觉得像庸碌无为的曹蜍。
傍晚在窗下提笔姑且涤除心中的烦闷愁绪，好几首清雅的小诗我都亲手书写下来。

• 篮舆古代供人乘坐的竹制轿子，是古代山乡常用的轻便代步工具。
• 双凫舄出自《后汉书》的典故，传说仙人王乔能把鞋子变成凫鸟，乘之飞到京城，这里代指强健善走的双脚。
• 鹿车古代的一种小型人力推拉车，是古代平民常用的代步工具。
• 邓禹东汉开国名将，位列云台二十八将之首，年少时便立下赫赫功业，是古代年少得志、功成名就的典型人物。
• 曹蜍东晋时人，资质庸碌，一生无所作为，后世常用来代指庸碌凡俗、默默无闻的人。
• 湔祓原指洗涤祛除污秽，这里指排解涤除心中的烦闷愁绪。

这首诗开篇就用反差手法落笔，先点出自己精神层面的酒兴诗情尚且未减，反衬形骸的突然衰颓，错愕感之中自然带出病后的强烈不适。

颔联巧用典故做今昔对比，往昔健步如飞、无需代步的过往，和如今出门必须乘车的现状形成鲜明对照，把诗题里的“衰甚”状态写得具体可感，没有空泛的嗟叹。

颈联连用两个历史典故，以功业显赫的邓禹自惭，以庸碌无闻的曹蜍自况，看似自嘲衰朽无用，实则暗合他一生壮志未酬、老来闲置的愤懑，感慨沉郁厚重。

尾联笔锋陡然一转，不陷在衰病的消沉情绪里，落到晚窗弄笔、自书清诗的日常行动上，可见诗人即便身体衰迈，依然保有对诗文创作的热爱，不肯全然被颓唐裹挟，尽显他一贯的坚韧旷达的人生底色。

这首诗作于陆游晚年退居山阴（今浙江绍兴）时期，彼时年事已高的陆游常年受病痛侵扰，身体状况急转直下，此前素来健足善走的他病后连出门都必须乘坐竹轿，心中百感交集便写下这首感怀之作。

陆游一生志在恢复中原，却屡遭朝中主和派排挤闲置，晚年闲居乡野期间既常有壮志未酬的愤懑，也多有直面衰老病痛的日常人生抒怀，这首诗正是他晚年乡居衰病生活的真实写照。