小舟游近村舍舟步归四首 其四

夕阳斜照在古柳掩映的赵家庄，背着鼓的盲眼老翁正开场表演说唱。
人死后的是非对错谁还会去较真管顾，全村的人都围拢来听说唱讲蔡中郎的故事。

• 作场宋代民间俗语，指流浪艺人在村落空地上开场表演说唱、杂戏等技艺。
• 蔡中郎即东汉文学家蔡邕，他曾官拜左中郎将，后世遂以蔡中郎相称，此处指当时民间说唱中演绎的蔡邕相关故事，内容与正史记载的蔡邕生平多有出入。

这首诗以纯然白描的手法，为后世留存了一幅极为鲜活的南宋江南乡野民俗图景，前两句取景质朴自然，斜阳、古柳、盲翁、作场几个意象组合在一起，没有任何刻意雕琢，就把暖融融又充满古朴烟火气的乡村演出场景推到读者眼前。

后两句笔锋陡然跳转，从眼前的民间日常生发沉厚的历史哲思：普通乡民并不在意正史记载的真实是非，只沉浸在通俗文艺的趣味之中，这种看似混沌的状态，恰恰暗合了陆游看透朝堂党争、见惯当权者随意篡改历史妄定褒贬之后的旷达心态，调侃的语气背后藏着他对现实政治的愤懑与释然。

全诗语言浅白如话，将民俗观察与人生感慨无缝融合，既是研究宋代民间说唱艺术的珍贵史料，也尽显陆游暮年退居乡间之后返璞归真的诗风特质，余味悠长耐人咀嚼。

这首诗作于宋宁宗庆元元年（公元1195年）前后，时年七十余岁的陆游被罢官退居故乡山阴（今浙江绍兴），长期闲居乡间，时常乘小舟漫游周边村落，深度接触普通乡民的日常生活与民间文艺活动。

某次他弃舟登岸步行游赏时，亲眼目睹了乡村说唱艺人露天演出的鲜活场景，结合自己半生宦海沉浮、见惯世事翻覆的人生感慨，写下了这组共四首的七言绝句，本首是其中的第四篇。