夜二鼓留西城门归三山

手持火把深夜离开驿馆，顶着满天星斗走出西边的城门。
船夫飞快地划动雕花船桨，城门落锁的铜环发出轻响。
远处水滨的渔火明明灭灭，溪上的晚风拂去了脸上的醉意。
邻居家也被惊动起身，笑着迎接我，打趣我这老顽童性子执拗。

• 夜二鼓即二更天，古代夜间以击鼓报时，二鼓对应如今晚间九点到十一点左右。
• 秉炬手持火把。秉，持、拿的意思。
• 戴星头顶着星辰，指天色尚黑、星夜赶路的状态。
• 画楫有雕饰花纹的船桨，这里是对船桨的美称。
• 遥浦远处的水滨、江岸。
• 坚顽这里是邻里对陆游的戏称，打趣他性格执拗、老而弥坚，也暗含诗人自许老健的意趣。

这首诗以白描手法铺陈夜归全过程，叙事层次分明，画面感极强。从持炬离驿到戴星出城，再到舟行水上、抵家见邻，一路行来的动态感跃然纸上，没有丝毫刻意雕琢的痕迹。

全诗将乡居生活的松弛暖意尽数写出，邻人笑迎的细节充满鲜活的烟火气，既可见诗人在乡野间的好人缘，也藏着他晚年脱离官场羁绊、随性自在的闲适心境，是陆游晚年田园诗作中极具生活质感的代表篇目。

这首诗收录于《剑南诗稿》，是南宋宁宗嘉泰元年（公元1201年）前后，陆游退居故乡山阴（今浙江绍兴）三山别业时所作。

彼时陆游已年近八旬，长期闲居乡野，时常赴城中亲友宴饮，此次二更时分才动身返回三山，城门破例放行，诗人归家途中的所见所感皆成自然诗句。