村舍二首 其二

可叹我生计日渐微薄，居住的房屋长久以来都没能修缮完备。
蝴蝶穿飞撞得窗纸破碎，墙壁上的泥层干裂剥落。
细雨飘洒牛栏变得潮湿，薄霜降下舂米的小屋透着寒意。
今年晚熟的禾苗虫害很少，邻里之间都面露喜色互相宽慰。

• 生理指生计、日常生活的物资来源。
• 弥薄越发微薄、日渐匮乏。
• 龟坼也作“龟裂”，指土地、泥壁等因干燥而开裂。
• 碓舍乡村中用来舂米的小屋。
• 晚禾晚熟的稻谷，也叫晚稻。

这首诗以白描手法如实记录了陆游闲居村舍的日常境况，没有刻意渲染贫苦，而是以平实的笔触将屋舍破败、生计清贫的状态娓娓道来，尽显诗人安贫乐道的冲淡心境。

诗歌后半部分将视角从自身居所拓展到全村风物，雨湿牛栏、霜侵碓舍的细节充满浓郁的乡村生活气息，最后落笔于晚稻虫害稀少、邻里相慰的温暖场景，跳出了个人穷通的局限，流露出诗人对乡民生计的真切关怀，也让全诗的意境跳出苦寒，满是淳朴动人的烟火温度。

这首诗是陆游晚年退居浙东山阴农村时期的作品，大约作于宋宁宗庆元年间。

当时陆游因主战主张不被朝廷采纳，罢官闲居乡野长达十余年，他亲身参与农事劳作，深入观察普通村民的日常起居，对乡村生活的甘苦有着真切的体会，《村舍二首》就是这一时期他描摹村居实景、抒发乡居情怀的代表作品。