杂书四首 其三

沿着枳树篱笆旁长满莎草的小路走进柴门，屋中的乡野老翁穿着满是补丁的旧衣。
谁能懂得新年里真正值得欢喜的事，不过是一鸡一犬相伴悠然向东归乡。

• 枳篱用带刺的枳树枝条编成的篱笆，是古代乡村常见的防护设施。
• 莎径长满野生莎草的乡间小路。
• 荆扉用荆条编制的柴门，代指贫寒朴素的乡居宅院。
• 百结衣打满无数补丁的旧衣服，形容衣着简朴贫寒。

全诗以纯然白描的手法铺陈画面，没有任何华丽辞藻的修饰，前两句勾勒出最典型的宋代乡居场景，简陋的柴门、素朴的布衣老翁，全无世俗定义的富足气象，却满是安稳从容的烟火质感。

后两句跳出常规的世俗价值判断，世人眼中新年的喜乐往往指向宴饮游赏、功名利禄，而诗人却点出最动人的欢喜不过是带着家鸡家犬安然归乡的朴素日常，这正是陆游半生辗转宦海、历经抗金理想挫败之后，沉淀出的返璞归真的生命体悟，全诗冲淡平和，余味悠长。

这首诗作于南宋淳熙末年，是陆游晚年退居故乡山阴闲居时期的作品。

当时陆游已罢去官职，脱离了官场的纷扰，长期深入乡野民间，观察普通乡民的日常起居，写下了大量描摹村居风貌、抒发恬淡心境的杂感诗作，《杂书四首》便是他随手记录日常见闻的组诗作品。