梅市暮归三山

每天都让年幼的家仆随身带着酒壶，壶里酒喝光了就再到村里打新酿的薄酒。
横斜的树林间露出塔尖，隔得很远也能望见，傍晚的雾霭笼罩着山峦，淡得几乎要消失不见。
碧绿的水滨照例凭依着菰草划分出边界，彩绘船桨划行时常常有白鹭在前方引路。
我本就是浪迹江湖的闲散之人，哪里还敢效仿当年的高人向朝廷乞赐镜湖归隐呢。

• 蛮童指年幼的家仆，是古时对南方少数民族出身仆役的称呼，此处是陆游的日常谦称。
• 村酤指乡村里百姓自家酿造售卖的薄酒。
• 暮霭傍晚时分在山野水畔弥漫的轻薄云雾。
• 菰多年生水生草本植物，俗称茭白，多成片生长在浅水岸边。
• 画桡装饰有彩绘花纹的船桨，此处代指诗人所乘的游船。
• 元是同“原是”，意思是本来就是。
• 沧浪客指避世隐居、浪迹江湖的人，典出《孟子·离娄上》所载古歌“沧浪之水清兮，可以濯我缨”。
• 乞镜湖典出《新唐书·贺知章传》，贺知章晚年告老还乡，向唐玄宗请求赐镜湖作为归隐之地，后世以此作为名士求赐归隐居所的经典典故。

这首诗通体以白描手法铺陈水乡暮归的行程与景致，层次分明，意态闲远。开篇从携酒出游的日常写起，尽显诗人闲居乡野的随性自在，毫无世俗拘束之感。中间两联写景远近交错，远景是林梢露塔、山影朦胧的柔和暮色，近景是菰草分浦、白鹭导行的水行画面，光影与动静搭配得恰到好处，将江南水乡的柔婉暮色描摹得如在目前。

尾联笔锋一转，化用贺知章乞镜湖的典故，自陈本就是江湖散人，连效仿高人乞赐归隐之地的举动都不敢，暗合自己早已罢官归田、无需再刻意求归隐的心境，看似自谦，实则藏着历经数十年宦海风波后彻底安于乡野的释然，余味悠长。

这首诗是陆游晚年退居故乡山阴（今浙江绍兴）三山别业时期的作品。梅市是山阴境内的古地名，相传为汉代名士梅福隐居之处，距离三山居所不远。

此时陆游已经罢去官职闲居多年，时常在周边乡野泛舟出游，这首诗便是他某次出游至梅市，暮色中乘船返回三山居所时所作，记录了水乡暮归途中的所见所感。