霜夜二首 其二

我卧在铺着土床、挂着纸帐的居所中，周遭清幽寂静，枕上静静聆听城头上响起的更鼓声。
取暖的柴疙瘩已经烧尽，地炉渐渐变得寒凉，鸡鸣声停歇之时，天窗已经透出了破晓的晨光。
凛冽的风霜几乎要穿透茅草盖成的简陋屋顶，日常食用的野菜米羹里，连盐和乳酪都添置不起。
我尚且遗憾自己年老体衰，连扶犁耕田的力气都没有，往日里白白生出了想要亲身务农的期许。

• 榾柮短小的木柴、柴疙瘩，是古代民间常用的廉价取暖燃料。
• 喔咿此处指公鸡打鸣的鸣叫声。
• 草茨屋用茅草、芦苇等草料铺盖屋顶的简陋房屋，是古代贫苦民众的居所。
• 荠糁羹用荠菜和米屑熬煮而成的粗劣羹汤，是底层人家的日常食物。
• 躬耕指亲身参与农耕劳作，古代很多失意文人都曾有过躬耕田园的人生选择。

全诗全程使用白描手法铺陈场景，从初夜卧听更声，到深夜地炉火冷，再到破晓鸡鸣天明，完整还原了诗人寒夜辗转难眠的全过程，所有生活细节都极度写实，没有丝毫刻意的辞藻雕琢。

诗作从环境的苦寒写到饮食的清简，最终落脚到老来无力躬耕的憾恨，把普通霜夜的日常体验，升华为一生抱负未展、余生虚度的深沉喟叹，既饱含着对底层民众贫苦生活的共情，也藏着陆游至死都无法释怀的壮志难酬的隐痛。

这首诗是陆游晚年退居山阴乡村时期的作品，彼时他仕途失意罢官闲居，长期扎根乡野，和底层民众一同经历贫苦的日常。

陆游一生始终无法实现收复中原的抱负，晚年退居田园后，他对农耕生活既抱有朴素的亲近感，又常常在苦寒的日常中生出壮志消磨的怅惘，这首霜夜感怀之作正是这种心境的真实投射。