与北山长老

城南街边立着几间破旧的屋舍，我整日在一张床榻上或坐或卧，心境黯淡如同死灰。
世间万物的身形本就是虚幻流变没有固定居所的，那我这身病痛啊，试问你又是从哪里来的呢？
是谁的敲门声打破了周遭的幽深寂静，原来是从北山北边禅房打完坐起身的长老远道来访。
你我二人齿冷如冰、身清似玉，都处在清寒的境况里，连禅思的滞碍、作诗的困顿都一并退避开去。
我如今困倦得想要睡去，你也暂且回去吧，你乘着竹轿入城之后，我们下次再见又不知要等到什么时候。
我这贫寒人家待客从来没有什么预先的准备，日后你过来，我随时给你煮上一杯紫苏水就足够了。

• 北山长老指居住在北山的得道高僧，是作者相交多年的方外友人。
• 幻化佛教核心术语，指世间所有事物都是虚幻流变的，不存在永恒不变的实体。
• 剥喙同“剥啄”，指轻轻叩门的声响。
• 定起指僧人长时间打坐禅定结束之后，起身出定。
• 辟易退避、躲开的意思。
• 篮舆古代民间常用的竹制轻便轿子，多用于山地出行。
• 鸡苏水用别名鸡苏的紫苏煮成的饮品，是宋代贫寒人家最常见的待客简易茶水。

这首诗跳出了宋代多数赠僧诗作刻意堆砌佛理、故作清高超脱的俗套，以极其生活化的白描笔触，完整记录下与方外友人相会的全过程，满是随性自然的烟火气。

开篇先铺陈自身贫居闲卧的萧散状态，随即以佛理自问病痛何来，不着痕迹地暗合万法本空的禅意，为后文友人来访做好情绪铺垫。中间两联写长老到访的场景，将高僧清癯高寒的气质刻画得跃然纸上，禅意与诗思自然交融，全无说理诗常见的滞涩生硬之感。

结尾四句更是完全抛开世俗交往的虚文客套，直言自己困倦欲眠请友人自便，还笑着约定日后来访无需特意准备任何待客之物，一杯紫苏水就足够尽兴，二人相知相契的深厚情谊，全在质朴直白的字句中自然流露，深得陶渊明田园杂诗的冲淡神髓。

章甫是南宋江湖诗派的代表性诗人，终身未入仕途，长期漫游于江浙一带，生性疏放，与诸多禅门高僧结下了深厚的方外之交。

这首诗作于诗人闲居城南的贫居时期，彼时他贫病交加，心境萧散，北山长老专程从山中前来探访，二人不拘俗礼相谈终日，临别时诗人便写下这首诗作相赠。