病中书

穿着粗布短衣憔悴得像个生病的僧人，身形支离消瘦，骨瘦如柴仿佛依傍着枯藤。
想要扫除往日的积习，可叹习气还在，想要摆脱世俗尘缘，又惭愧自己没能做到。
书案上横七竖八堆满了装药的囊袋，书箱里杂乱地存放着缠束书卷的绳带。
从今往后我就身着青鞋布袜过起清简的生活，试着去参悟佛家的大小乘佛法要义。

• 短褐古代平民所穿的粗布短衣，代指清简朴素的服饰。
• 支离形容身形衰弱、筋骨松散的病态样貌。
• 药裹装药的囊袋，此处泛指各类治病的药物。
• 箧古代用来存放书籍、衣物等物品的小型木箱。
• 书縢缠束书卷的绳带，此处代指散乱存放的书卷。
• 大小乘佛教的两大主要宗派，小乘侧重自我解脱，大乘强调普度众生，此处代指全部的佛法要义。

这首诗以白描手法铺陈病中的日常状态，开篇先写自身形貌的衰颓，直接将病中之人比作病僧，以枯藤喻瘦骨，画面感极强，清冷孤寂的氛围扑面而来。

中间两联转向生活细节的刻画，案头堆药、箱中乱书，完全是久病之人的真实生活写照，没有半点虚饰，同时在自省中流露出自谦未能摆脱尘缘的真实心境，不故作清高，情致十分诚恳。

末联笔锋一转，点明自己将以清简的布衣生活为起点，参悟佛理，探寻精神上的超脱。整首诗几乎没有堆砌生僻典故，语淡而情真，将病中的失意、自我省察与对精神归宿的探寻融于一体，尽显宋代士大夫儒释思想交融的典型心境。

这首诗是南宋文人蔡戡晚年退居乡野、久卧病榻时所作。

蔡戡历仕南宋数朝，为官刚直不阿，一生秉持儒家济世之志，晚年遭遇仕途顿挫，闲居养病期间，身体的持续衰颓让他开始重新审视世俗执念，逐渐亲近佛理以消解病痛与失意的苦闷，这首诗正是他彼时心境的真实写照。