这首诗是典型的“永嘉四灵”风格,即景起笔,结以感怀,清淡自然,意境清幽,非常符合四灵派“清瘦野逸”的创作特点。
首联直接点题,开篇就勾勒出诗人夜半独游、未掩柴扉的闲适形象,“独依依”三个字点出诗人独处徘徊的情态,为全诗的感怀定下了清冷幽寂的基调。
颔联是广为称道的写景名句,对仗工整,意境清寂:水边远山衔月,松间雨滴沾衣,短短十个字就把一幅鲜活的山夜闲行图铺展在读者面前,既有画面美感,又带着诗人切身的感官体验,浑然天成。
颈联继续从视听两个层面拓展意境,舟棹声响似近实远,溪上夜色渐深,萤火点点越来越稀疏,既进一步渲染了午夜山野的静谧氛围,也暗示了诗人闲行已久,时间缓缓推移,含蓄不露。
尾联收束转入抒情,直接道出心中的感慨:诗人本就不甘屈身于尘俗俗事,可世俗的牵绊却常常违背自己归隐的本心,平淡质朴的话语里藏着深深的无奈,也道出了对隐逸生活的由衷向往,余味悠长。