逢故人

这首诗开篇便不落俗套，打破了重逢诗先叙情后抒情的常规，起笔直接点出多年不见、相逢成悲的核心情绪，开门见山，悲怆感直扑人面。

颔联以两个生动的比喻刻画细节：“泪如霰”写失态的悲戚，“髪似丝”写岁月的侵蚀，将久别重逢的物是人非之感具象化；颈联又以落花凄清之景烘托伤情，把哀感融入景物，做到情景交融，更添悲凉氛围。

尾联劝醉收束，看似是旷达解语，实则藏着对人生聚散无常、光阴倏忽即逝的深沉喟叹，全诗语言质朴无华，情感层层递进，把久别逢故人的复杂悲怆写得入木三分，余味悠长。

这首诗是杜牧晚年漂泊途中偶遇旧友时所作。杜牧一生仕途失意，长期辗转外放，多年颠沛离别之后，偶然与故友相逢，物是人非的落差让诗人生出强烈感慨，因此写下这首抒发久别重逢悲情的诗作。

中晚唐社会动荡，士人漂泊离乱成为常态，亲友聚散无常的体验，是当时很普遍的文人情感，这首诗正是这种集体情绪的个人化书写。