为农山涧曲，卧病海云边。

郑虔您仍然被贬谪流放，台州传来的消息和传闻一致。
您在山涧弯曲之处躬耕务农，抱病闲居在东海云边。
世道早已疏远了清贫儒雅的儒者，如今还有人向您讨要酒钱。
我徒然望着牛斗星宿寻找剑气，却没有办法挖出被埋没的龙泉。

[郑老]：指诗人故友郑虔，是杜甫对他的尊称。
[窜]：贬谪流放，指获罪远逐。
[台州]：唐代州名，治所在今浙江临海，是郑虔贬谪之地。
[儒素]：指儒者清贫儒雅的品格，此处代指品行高洁的儒生。
[牛斗]：牛宿与斗宿，据《晋书·张华传》记载，龙泉宝剑的剑气曾直上冲牛斗之间，此处用该典故。
[㔉]：音zhú，意为挖掘、砍凿。
[龙泉]：古代名剑，此处以被埋没的龙泉比喻遭贬流放、才华被埋没的郑虔。

这首诗是杜甫怀念远贬友人的经典作品，情感沉郁苍凉，既饱含对故友的深切牵挂，也暗含对世道不公的无声愤慨。

诗的开篇从传闻落笔，首联直接交代友人依然遭贬流放的现状，开门见山，将诗人得知消息后牵挂不平的心情自然带出。颔联承接首联，具体描写郑虔贬所的生活：躬耕山涧、抱病海滨，平实朴素的叙述中，已经把友人荒远凄苦的处境写得跃然纸上，凄怆之情溢于言表。

颈联进一步深化对郑虔处境的描写，"世已疏儒素"是对世道不公的批判，朝廷抛弃了品行高洁的儒者，而"人犹乞酒钱"一句，更是写尽了友人穷愁潦倒的窘迫，连普通人都来向落魄的名士讨酒钱，世态炎凉尽在不言中。

尾联用典收束，浑然无痕。诗人以龙泉剑气沉埋的典故，将郑虔比作埋没草野的贤才，说自己徒然望见剑气，却没有办法将贤才从泥淖中援救出来，把对友人的同情、对世道的不满，以及自身无力回天的悲愤，都融入这一句感慨之中，沉郁浑厚，余味无穷，完全符合杜诗沉郁顿挫的风格。