诗词故事 · 白居易

江上弦声,听见了自己

贬居江州的第二个秋天,白居易在送客时听见水上的琵琶声。弹琴的女子说起长安旧事,他也说起自己的江州岁月。原本不相识的两个人,就这样听懂了彼此离开京城以后的日子。

元和十一年秋,白居易在湓浦口送客,听见邻船传来的琵琶声。那声音里有他熟悉的京城意味。他被贬到江州,已到了第二个年头;长安的人事离得远了,弦声却从江面上到了耳边。

后来为《琵琶行》作序,他回想这段日子,用了“恬然自安”四个字。写信、作诗,把生活安顿下来,一个被贬的人也能为自己找出过日子的办法。可在同一篇序里,他又说,听过这个女子的身世,那一晚才觉得有了迁谪之意。

琵琶行诗意水墨插图
《琵琶行》诗意插图

弹琵琶的女子也来自长安。按自序所记,她曾向名师学艺,后来年长,嫁给商人,辗转江湖。诗把这段身世写得更长:年少时一曲换来许多红绡,岁月过去,门前车马渐稀;如今丈夫去浮梁买茶,她独自守着江口的船。

白居易听见的,因而不止是好听的曲调。一个曾被满座宾客争相赏识的人,如今要向陌生人说起从前;一个离开京城的官员,也在她的话里,听见了自己的处境。他们失去的各不相同,眼前却有了可以相通的地方。

诗写到这里,听琴的人也开口了。他说起住处低湿,宅边黄芦苦竹,说起春江花朝与秋月之夜,自己往往取酒独饮。这些日子一直存在,只是今夜,在另一个人的身世之后,他也把自己的日子说了出来。原先由她弹、他听的相逢,渐渐成了两个人互相倾诉。

他请她再弹一曲,答应为她写下这首长诗。诗中的女子听后良久而立,再坐下时,弦声比先前更急切。送客的宴席还在江上,席间的人却已不能只把这一曲当作助兴。到最后,白居易把自己也写进了听众的眼泪里。

读到这里,再读这首诗

琵琶行

唐 · 白居易

浔阳江头夜送客,枫叶荻花秋瑟瑟。
主人下马客在船,举酒欲饮无管弦。
醉不成欢惨将别,别时茫茫江浸月。
忽闻水上琵琶声,主人忘归客不发。
寻声暗问弹者谁?琵琶声停欲语迟。
移船相近邀相见,添酒回灯重开宴。
千呼万唤始出来,犹抱琵琶半遮面。
转轴拨弦三两声,未成曲调先有情。
弦弦掩抑声声思,似诉平生不得志。
低眉信手续续弹,说尽心中无限事。
轻拢慢捻抹复挑,初为《霓裳》后《六幺》。
大弦嘈嘈如急雨,小弦切切如私语。
嘈嘈切切错杂弹,大珠小珠落玉盘。
间关莺语花底滑,幽咽泉流冰下难。
冰泉冷涩弦凝绝,凝绝不通声暂歇。
别有幽愁暗恨生,此时无声胜有声。
银瓶乍破水浆迸,铁骑突出刀枪鸣。
曲终收拨当心画,四弦一声如裂帛。
东船西舫悄无言,唯见江心秋月白。
沉吟放拨插弦中,整顿衣裳起敛容。
自言本是京城女,家在虾蟆陵下住。
十三学得琵琶成,名属教坊第一部。
曲罢曾教善才服,妆成每被秋娘妒。
五陵年少争缠头,一曲红绡不知数。
钿头银篦击节碎,血色罗裙翻酒污。
今年欢笑复明年,秋月春风等闲度。
弟走从军阿姨死,暮去朝来颜色故。
门前冷落鞍马稀,老大嫁作商人妇。
商人重利轻别离,前月浮梁买茶去。
去来江口守空船,绕船月明江水寒。
夜深忽梦少年事,梦啼妆泪红阑干。
我闻琵琶已叹息,又闻此语重唧唧。
同是天涯沦落人,相逢何必曾相识!
我从去年辞帝京,谪居卧病浔阳城。
浔阳地僻无音乐,终岁不闻丝竹声。
住近湓江地低湿,黄芦苦竹绕宅生。
其间旦暮闻何物?杜鹃啼血猿哀鸣。
春江花朝秋月夜,往往取酒还独倾。
岂无山歌与村笛?呕哑嘲哳难为听。
今夜闻君琵琶语,如听仙乐耳暂明。
莫辞更坐弹一曲,为君翻作《琵琶行》。
感我此言良久立,却坐促弦弦转急。
凄凄不似向前声,满座重闻皆掩泣。
座中泣下谁最多?江州司马青衫湿。
原诗与译注

留在心里的那一句

同是天涯沦落人,相逢何必曾相识!

自序说,那一夜才觉出迁谪之意。女子没有替他消除贬居的处境,白居易也没有替她找回长安的车马。他们只是把各自的旧日说给对方听,江上的弦声便不再只属于一个人。

参考资料

  1. 白居易《琵琶行》并序

史实与诗意解读参见文后资料,插图为诗意创作。内容整理说明