三萼牡丹

不知你在多少年前的风雨中辞别故土，将花的真容留存在了这一方土地。
到如今你心底仍残留着旧日的憾恨，花开三朵偏偏凑不成两两成对的模样。

• 三萼萼原指包在花朵外部的萼片，这里代指花朵，三萼牡丹即同一枝茎上开有三朵花的牡丹，属于十分罕见的牡丹变种。
• 留真指留存下真身、真实的形影。
• 遗恨残留的憾恨，这里是拟人化的写法，将人的情感赋予牡丹。

这首咏物小诗完全没有铺陈牡丹的艳丽色彩、馥郁香气等外在形貌，全程以拟人化的手法托物言志，构思十分精巧。

诗人将牡丹塑造成一位历经风雨离别、漂泊异乡的有情者，末句“巧过不成双”精准扣住“三萼”的题面，看似写花的形态特异，实则暗寓自己半生宦海浮沉、理想抱负难以全然圆满的人生怅惘，物我交融，余味悠长。

这首诗作于宋哲宗元祐年间，当时苏轼正任职地方，辗转宦游各地，在当地见到一株罕见的牡丹奇种，同一枝茎上生出三朵花，与寻常牡丹多开双花的形态迥异。

苏轼一生屡经迁谪，常年漂泊异乡，见到这株形态特异的牡丹，便将自身的人生际遇投射到花的身上，借咏花抒怀写下这首短章。