秋风

天地广袤东南方向辽远无际，飒飒秋风从万里之外吹拂而来。
天上的流云仿佛在随意漫谈，日月轮转总在催人年岁匆匆老去。
头上已经生出千缕雪白的发丝，心境衰颓得像一寸冷透的灰烬。
口口声声说要归乡却始终没能成行，通往江海归隐处的归程实在悠长。

• 漫语随意闲谈，漫无边际地说话。
• 相催这里指日月轮转，不停催促人走向衰老。
• 千茎雪上千根白发，用雪的白色比喻白发，极言年岁已高。
• 心阑心境衰颓，意兴阑珊。
• 一寸灰原指禅定中寂灭的心境，这里形容人的心灰意冷，了无世俗奔竞的欲念。

这首五言律诗以秋风起兴，层层铺展，将秋日的苍茫感与人生的迟暮之悲融为一体，沉郁而不雕琢。

首联从大处落笔，以天地辽阔、秋风万里的宏阔背景开篇，一下子将全诗的苍凉基调铺陈开来，空间的辽远反衬出个体的渺小与漂泊无依。颔联以拟人手法写青云漫语、白日相催，把无形的时光流逝转化为可感的生动具象，奇趣之中暗含着对岁月不居的深沉喟叹。颈联对仗极为工整，以满头白发对一寸灰心，将暮年的颓丧心境刻画得入木三分。尾联收束到思归的核心主旨，归乡的心愿迟迟无法实现，前路悠悠的叹惋余味悠长，尽显古代失意文人漂泊半生的普遍怅惘。

这首诗收录于毕仲游的文集《西台集》，是他晚年宦游失意时期的秋日感怀之作。

毕仲游是北宋名相毕士安的曾孙，元祐年间登进士第，在新旧党争的动荡时局中多次遭贬谪，仕途辗转漂泊数十年，始终未能实现归隐田园的夙愿。某个秋风乍起的暮年秋日，诗人触景生情，将半生漂泊的怅惘、年华老去的喟叹与思归不得的愁绪尽数融入笔端，写下这首五言律诗。