即事二首 其一

房屋破败斜风穿堂，雨水漏个不停，被子没有衬里，我就在深秋的寒夜里卧身其中。
我这贫寒人家的境遇尚且不算苦，农家的苦楚更是难以想象，我只能把散乱的被雨打湿的残书自己收拾起来。

• 布衾布面的被子，这里指破旧单薄的棉被。
• 无里没有衬里，形容被子使用年久，内里已经破损殆尽。
• 穷秋深秋，指秋末天气最寒冷的时节。
• 狼籍也作狼藉，形容物品散乱堆放、杂乱不堪的样子。

这首七言绝句以白描手法直书日常境遇，开篇两句就勾勒出寒士秋夜遇雨的狼狈场景，屋漏风斜、薄被难御秋寒，画面感极强。

最见匠心的是第三句的递进转折，诗人并未渲染自身的穷苦，反而点出自己作为寒士的遭遇尚且远不及田家的劳作之苦，自然带出对底层农户的共情，跳出了普通寒士诉苦的狭小格局。末句收湿书的细节，在狼狈窘迫之中暗合文人不改的平生志趣，余味淡远沉挚，极具宋诗写实的厚重质感。

毕仲游是北宋中后期著名文人，出身官宦世家，元祐年间中进士，在新旧党争的漩涡中多次受牵连贬谪，一生仕途并未显达。

这首诗作于他晚年退居乡野期间，诗人亲历贫寒生活，从自身遭逢的雨漏之苦生发感慨，自然落笔成篇，没有刻意的藻饰雕琢。