子规

暮春时节春意已然将尽，四处都见不到子规鸟飞翔的踪迹。
莫非是世间本就没有可供归去的地方，所以这山禽也不肯劝人归去。

• 子规又名杜鹃，古代民间传说它的啼鸣声音酷似“不如归去”，是古典诗词中最经典的劝归意象。
• 莫是莫非、难道是，表揣测的疑问语气。
• 山禽山中的禽鸟，此处特指子规。

这首诗最精妙的地方在于对传统子规意象的反向颠覆。自古以来子规啼鸣“不如归去”的形象深入人心，几乎所有相关诗作都围绕子规劝归的内核展开，而本诗开篇就写暮春时节遍寻不见子规踪影，随后抛出的揣测完全跳出了惯性思维。

全诗看似只是随手写山野闲趣，实则暗含了深沉的时代痛感：当乱世之中连普通人的故乡都已残破、根本无处可归的时候，连向来劝人归家的子规，都再也发不出劝归的啼声了。全诗无一字刻意渲染悲苦，却在平淡的设问里藏着无尽的苍凉，是宋代五言绝句中以小见大的佳作。

这首五言绝句是北宋隐士陈恬的代表性咏物诗作。

陈恬身处北宋末年朝局动荡、民生流离的时代，他长期隐居嵩山一带，不与世俗权贵往来，对山野风物有着极为细腻的观察，这首诗跳出了历代子规诗的固定书写范式，独出机杼。