愁怀二首 其一

鸥鸟、鹭鸶与鸳鸯同栖在一处池沼，本该知晓它们的天性羽翼本就不相适配。
春神不肯做护持百花的主宰，倒不如不要生出那象征恩爱的连理枝。

• 鸥鹭鸳鸯三种不同习性的水鸟，鸥、鹭性情孤高，鸳鸯素来成双相伴，此处用来喻指志趣身份完全不匹配的人。
• 东君中国古代神话传说中的司春之神，掌管百花的生长与花期。
• 连理枝两棵树的枝干合生在一起的特殊现象，古典诗词中常用来象征忠贞美满的爱情与婚姻。

全诗通篇采用比兴寄托的手法，没有直抒胸臆诉说婚姻的不幸，而是以不同习性的水鸟强聚一池的意象起笔，精准点出错位相处的违和感，暗喻自己和丈夫志趣天差地别却被迫共处的痛苦处境。

后两句将批判的矛头指向命运的不公，看似埋怨司春之神不肯护持群芳，实则是控诉封建包办婚姻对女性幸福的漠视，全诗用语浅白直白，情感沉郁愤懑，把才女所嫁非人的满腔愁怨抒发得淋漓尽致，极具艺术感染力。

这首诗收录于朱淑真的《断肠集》，是她婚姻失意时期的代表作品。

朱淑真才情卓绝，却在封建礼教的束缚下由父母包办婚姻，嫁给了一位志趣鄙俗、毫无精神共鸣的庸常官吏，二人婚后始终格格不入，她在错位的婚姻中饱受痛苦煎熬，这首诗正是她对自身不幸命运的沉痛抒发。