孟东野失子

失去了孩子我还能去埋怨谁，我将要向上天去追责埋怨。
你明明是主宰下界众生的，赐予和剥夺的尺度是何等偏颇。
那些多子多福的人对你有什么恩惠，竟让他们子嗣繁盛绵延不绝。
如今这孩子又有什么罪过，竟在短短十天之内便生死永隔。
我向上天呼号始终得不到回应，泪水滴落大地直渗到黄泉深层。
地神都为这悲恸动容，局促不安久久难以平复。
于是地神唤来大灵神龟，乘着云气叩开了天宫的大门。
灵龟质问上天主宰下界众生，为何厚薄如此不均。
上天答复说天地和人事，从来都没有直接的关联。
我高悬着太阳和月亮，我排布着漫天的星辰。
日月尚且会互相侵蚀，星辰也会坠落倾覆。
我不怪罪你地神的过错，也知道这不是你造成的因缘。
世间万物各有既定的分限，谁也无法强行改变它的走向。
有子嗣还是没有子嗣，潜藏的祸福根本无法预判。
母鱼腹中藏着成千上万的鱼卵，每一条小鱼又能得到谁的怜爱。
细腰蜂不会自己哺育后代，整个族群向来都孤苦无依。
传说鸱枭长大后会啄食母亲的脑髓，母亲死去幼鸟才得以羽翼丰满。
蝮蛇生产幼蛇的时候，母蛇的肚肠都会被撕裂开。
就算是孝顺的好孩子，也未必能报答父母的养育辛劳。
那不肖之子更是难以言说，就和鸱枭蝮蛇一样反噬亲恩。
生下孩子也不必太过欢喜，没有子嗣也不必为之哀叹。
最上等的圣人不需要教化就能通晓事理，贤德之人听闻道理便会改过向善。
最愚钝的下等人听闻道理反而更加迷惑，就算教化也没有办法让他悔改。
大灵龟点头领受了上天的旨意，当天就带着天命返回了下界。
地神嘱咐大灵龟，你去把这番道理转告给失子的韩愈友人。
孟东野夜里做了一个梦，梦见一位身着黑衣的神人。
那神人径直闯入他的家门，反复向他传达上天的这番话语。
孟东野向黑衣神人再三拜谢，收敛了悲恸的情绪转而满心欢欣。

• 尤归咎、埋怨、追责。
• 女通“汝”，此处指代上天。
• 地祇古代神话中的地神。
• 款天门叩开天宫的大门。
• 噬啮吞噬、侵蚀。
• 踣而颠坠落、倾覆。
• 细腰即细腰蜂，古代传说它不会自行哺育后代，常取其他昆虫的幼虫作为子嗣。
• 鸱枭即猫头鹰，古代传说幼鸟长成后会吃掉母鸟，被视为恶鸟。
• 坼裂撕裂、撑破。
• 悛悔改、醒悟。
• 欢忻同“欢欣”，喜悦畅快。

这首诗打破了传统悼亡劝慰诗的抒情范式，通篇采用寓言化的主客问答结构，把抽象的哲思完全具象化为天公、地祇、灵龟的神话对话，想象奇崛诡谲，极具韩诗特有的浪漫色彩。

韩愈没有停留在常规的共情安慰层面，而是通过罗列一系列反常的自然生物现象，层层递进论证“有子未必福，无子未必祸”的道理，破除世俗社会对子嗣传承的刻板执念，议论纵横恣肆，说理却毫无生硬之感。

全诗语言质朴古拙，以文为诗的特征十分鲜明，既体现了韩愈作为挚友对孟郊的深切关怀，也暗含着他对世俗功利伦理的反思，在古代劝慰类诗作中是极为少见的创新之作。

这首诗作于唐德宗贞元十八年（公元802年），时年五十二岁的孟郊（字东野）唯一的幼子不幸夭折，孟郊深陷丧子之痛，几近崩溃。

作为孟郊多年的挚友，韩愈深知常规劝慰难以消解好友的执念，于是特意创作了这篇充满奇幻寓言色彩的长诗，借神话叙事消解世俗对子嗣的功利性执念，引导孟郊走出哀痛，是韩诗“以文为诗”创作风格的典型代表作品。