杂曲歌辞 古离别

你身着珍贵的狐白裘衣远赴他乡，我独守在铺着浅黄色丝罗帐子的屋内。
往日你留下的粟纹嵌金的夹膝器物仍在，嵌着金银花纹的玉簪还静静放在妆台。
自从你离别之后庭院荒草丛生，你出征的音讯早已断绝在边塞戍楼之外。
清晨的微光里小蜘蛛已经在屋角结满蛛网，深秋时节池中的荷花早已片片凋落。
我独自留守空房生性胆怯总觉不安，对镜梳妆时长长的眉梢全笼着化不开的愁绪。
只盼你早早归来传递我们夫妻的相思心意，根本不需要远赴边塞求取功名封侯。

• 狐白裘用狐腋下白色毛皮缝制的珍贵皮衣，这里代指出行男子的华贵行装。
• 缃绮帱缃指浅黄色，绮是带花纹的丝织品，帱指床帐，即浅黄色丝罗制成的床帐。
• 粟钿以粟米大小的金粒镶嵌作为装饰的工艺，这里指饰有粟纹金饰的随身器物。
• 蟏蛸一种长脚的小蜘蛛，古代民间传说它出现预示着远行的人即将归来。
• 菡萏古人对未完全开放的荷花的称呼，这里泛指池中的荷花。

这首诗以思妇的第一人称口吻展开叙事，开篇先以昔日两人共处时的华贵器物起笔，暗伏今昔对照的情感张力，没有直接说相思，却处处可见旧物留存的思念痕迹。

中间两联以庭草生、音讯断、蛛网满、荷花落四个意象层层递进，将离别之后的孤寂荒凉氛围渲染到极致，从春草萌生到秋荷凋落的时间跨度，暗合了思妇漫长无依的等待时光。

末尾两句跳出了同类闺怨诗常见的悲苦套路，直接点出普通儿女最朴素的心愿：功名富贵远不及家人团聚重要，立意平实却情感真挚，完全贴合普通民众对安稳生活的向往，极具打动人心的力量。

这首诗是唐代乐府《杂曲歌辞》中的拟古离别之作，作者常理是开元前后的唐代诗人，生平留存史料极少，《全唐诗》仅收录其数首作品。

初盛唐时期边塞征戍活动频繁，大量闺怨、寄内题材的诗作涌现，这首诗便以留守家中的思妇视角，书写征夫远行之后的绵长思念，是典型的闺怨类乐府作品。