园中杂书四首 其二

这首诗以极浅淡克制的笔触，将壮志未酬的沉痛感融入寻常春日游园的细碎场景之中，没有直抒胸臆的激烈呐喊，却满是岁月蹉跎的苍凉厚重感。开头两句从对镜的凄然写起，直接点出核心的情感触发点：距离那段在梁州驰骋沙场的热血岁月已经过去七年，昔日的恢复中原之梦早已破碎，揽镜自照只觉年华老去，功业无成，所有的理想都在闲居中被消磨殆尽。

后两句以典型的乐景写哀情的手法，将反差感拉到极致：猎猎飘动的彩旗、烂漫盛放的春花、飘曳的秋千都是春日游园常见的热闹嬉游景致，在满怀失意的诗人眼中却全是刺目的景象。他不忍卒看的从来不是秋千本身，是秋千旁众人安于现状的太平嬉游景象，仿佛国仇家恨早已被所有人遗忘，自己空有一腔热血却只能困守故园闲看春光，这种隐而不发的悲怆，比直接的痛哭流涕更有撼动人心的力量。

这首诗作于宋孝宗淳熙元年（公元1174年），此时陆游被罢去官职，闲居于山阴故里。此前他曾于乾道八年（1172年）前往南郑，也就是诗中所称的梁州，投身抗金前线，亲身参与军旅生活，收复中原的壮志一度有了落地实现的可能。

然而不久南宋朝廷主和派抬头，抗金幕府被解散，陆游被调任无关军务的闲职，最终罢官归乡，距离他离开梁州前线恰好过去七年，壮志消磨的失意感在春日游园时彻底涌上心头，便写下了这组杂感诗。