代牛言

口渴时便去饮用颍河的流水，饥饿难耐只能对着吴地城门的月光喘息。
倘若黄金真的可以通过耕种产出，我的力气终究也不会有耗尽的一天。

• 颍水即颍河，发源于河南，流经安徽等地，是古代中原地区的重要河流。
• 吴门古吴县（今江苏苏州）的别称，此处代指江南地域。
• 可种可以通过耕种劳作的方式种植、产出。

这首诗采用代言体的独特视角，完全以耕牛的第一人称口吻叙事，没有任何旁观者的评判，却将底层劳动者被压榨到极致的生存状态刻画得入木三分。

前两句写牛的日常劳苦：渴了只能饮野外的河水，饿了连果腹的草料都没有，只能在清冷的月光下喘息，将牛马的悲苦处境写得极具画面感。后两句是全诗的点睛之笔，以看似荒诞的假设发出沉痛的反讽：如果黄金也能像庄稼一样种出来，那耕牛就会被驱使着永远劳作下去，永远得不到休息，尖锐地戳破了剥削者贪得无厌的本质，也暗含了诗人对所有被压迫劳力的深切同情。全诗语言质朴刚健，和刘叉一贯的奇崛硬爽的诗风高度契合，短小精悍却力道千钧。

这首诗是中唐诗人刘叉的代言体诗作，刘叉生性刚直不羁，长期生活在社会底层，对劳苦民众的生存境遇有极为深刻的体察。

中唐时期赋税徭役繁重，地主官僚阶层对财富的掠夺近乎疯狂，耕牛作为农业生产最重要的劳力，承受着远超负荷的劳作，诗人借牛的口吻发声，暗含对现实的尖锐批判。