处厚游杭作诗寄之

江边村落草木凋零，恰逢清秋时节，更何况又听闻你独自一人远赴他乡游历。
你面对浙地的水色风烟，定然会追思怀古，遥想楚地先贤人物，写下如王粲《登楼赋》那样的抒怀篇章。
寄往远方的书信迟迟未达，如同寒雁消失在云边的身影，我的梦魂总在月下清猿的啼声里萦绕着愁绪。
想到我的故友你长久以来奔波劳碌，倒不如早早归隐，在水滨洲岛之上安度晚年。

• 摇落指草木凋零，语出宋玉《九辩》“悲哉秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰”，常用来烘托清秋的凄清氛围。
• 吊古凭吊往古遗迹，追思古代人事，是古代文人漫游时常见的抒怀行为。
• 赋登楼指创作登临抒怀的辞赋，此处化用三国王粲避难荆州作《登楼赋》的典故，称赞友人的文才。
• 书沈书信沉滞，指寄送的书信迟迟没有送达，“沈”为“沉”的古异体字。
• 投老临老、到老，指归隐度过晚年。
• 沧洲滨水的地方，古时常用以指代远离尘嚣的隐士居处。

这首寄赠诗章法严整，情感层层递进，开篇以清秋摇落的凄清氛围铺垫，将秋日的寥落之感与听闻友人远游的牵挂之情融为一体，起笔便带出了深沉的怅惘意绪。

中间两联对仗精工，既想象友人游杭时吊古赋诗的潇洒情态，又转而落笔到自身对友人的思念，将“寒雁”“清猿”“云影”“月色”这些凄清意象组合在一起，把两地相思的愁绪渲染得格外浓烈。

尾联直接点明主旨，劝慰奔波已久的友人不如早早归隐，既是对友人的体贴宽慰，也暗含了诗人自己厌倦宦游、向往江湖闲居的人生取向，语浅情深，余味悠然。

这首诗收录于《全唐诗》卷四百六十七，是中唐诗人牟融创作的寄赠类诗作。友人处厚前往杭州游历，特意寄来诗作给牟融，牟融便写下这首诗作为酬答。

中唐时期文人漫游成风，许多士人在仕途失意之后往往辗转江南山水间游赏遣怀，这首诗正是在这样的交游背景下诞生，既饱含对友人的深切牵挂，也暗含了诗人自身的归隐志趣。