自君之出矣

自从你远行离开之后，明镜蒙上尘垢我再也无心擦拭打理。
我对你的思念就像滔滔不绝的流水，哪里会有穷尽停止的时刻。

• 明镜暗不治明镜蒙上灰尘变得昏暗，无心擦拭打理，治指擦拭、整理。
• 穷已穷尽、终止。

这首诗是建安抒情诗的经典作品，语言质朴浅白，没有丝毫刻意雕琢的痕迹，情感却深挚动人。

开篇两句选取“明镜蒙尘不拭”的日常细节，侧面烘托出思妇因思念神伤，连梳妆打理的心思都完全丧失的状态，把抽象的愁绪落到具体可感的生活场景里，含蓄又有代入感。后两句以奔流不息的流水作比，将绵延无尽、永不停歇的流水和没有尽头的相思完全绑定，意象清新贴切，成为后世写相思的经典喻体，对千百年来同类题材的诗词创作产生了极为深远的影响。

这首诗出自徐干的组诗《室思》，后被收入乐府杂曲歌辞，成为《自君之出矣》这一古题的原始范本，后世历代文人多有拟作。

建安时期战乱频发，大量士人、百姓被迫长期漂泊异乡，夫妻离散是极为普遍的社会现象，这首诗正是以思妇的口吻，映射了当时的社会现实与大众的情感体验。